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Ninnj Di Stefano Busà 

Soltanto una vita

(Prefazione di Nazario Pardini)

Romanzo

Sherazade
Collana di narrativa





Ai miei nipoti,
i primi lettori

Credere nella vita 
vuol dire accettare anche il peso del suo dolore:
la vita è la distanza tra il grido e la ferita (N.D.S.B.)
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Prefazione

Soltanto una vita
Un grande mélange di cospirazioni naturistiche e di intrighi che

mai si allontanano da una verità, specchio dei nostri giorni.  

Nuova avventura letteraria per Ninnj Di Stefano Busà:  per la
prima volta si presenta al suo pubblico in veste di narratrice, con
un’opera dove si riversa tutto il sapere, tutta l’immaginazione, e tutta
la visione di una realtà sociale e ambientale poeticamente vissuta e ri-
vissuta, condita con tanta generosità emotivo-esplorativa, di cui la
scrittrice ci ha dato forti connotazioni nelle plurime realizzazioni let-
terarie e poetiche. Qui si tratta di un romanzo, il primo della Busà: ma
è come se alla sua prima prova lei facesse il bang.

Si tratta di un romanzo pregevole, in cui l’analisi dei sentimenti
umani s’intreccia con lo scavo psicologico di un’esemplare e rara com-
petenza letteraria, che possiede una carica emotiva singolare; un
grande mélange di cospirazioni naturistiche, di panorami mozzafiato,
di forze evocative, di scavi psicologici, e di intrighi che mai si allonta-
nano da una verità, specchio dei nostri giorni. 

L’opera si apre con un quadro da schermo tridimensionale di sper-
dimento panico; un tuffo in un oceano che farà da base erotico-croma-
tica a tutta la vicenda: «Dopo la curva, sull’altro versante, l’oceano si
apre improvvisamente, come una valva sul fondale lussureggiante di
un’immensa esplosione di luce. L’ora, illuminata già dalle prime avvi-



saglie d’alba, appare col suo splendido manto arabescato di rosa tenue
e oro».

Già il lettore è messo in guardia. Percepisce fin da subito l’elegan-
za, e la forza evocativo-linguistica di un’autrice che sa trattare la paro-
la come argilla, plasmarla per captare l’animo, la mente e la sensibili-
tà di chi partecipa alla scena. 

Un momento prodromico di grande rilevanza: l’antiporta su un
“altrove” equivalente alla carta di identità di un’autrice che da una vita
lotta a tu per tu con la parola per renderla adatta a tradurre un’anima
infinitamente vasta e infinitamente disponibile verso plurime espe-
rienze di perspicua validità umana. 

La scrittura si fa possente di intuizioni immaginifiche. 
E ci si imbatte subito col personaggio principale: Julie. Personalità

manageriale, colta, affascinante, attiva, generosa, che dopo un rapporto
di grande conflittualità con Paul, infantile, complesso e difficilmente
gestibile, incontra George. L’incontro assume contorni di sapore odis-
siaco. Da quel momento la vita ha senso, profondità, valenza, i due vivo-
no l’incontrastato legame che li confonde, li disorienta, ma si fa tempio
mai visitato da altri, le loro anime si trovano in un lucernaio d’amore che
è viatico di luce per il loro percorso. Una storia di grande passione, di
un’intensità che li fa divenire una sola entità, non più duali: «Carne e
sangue si sentono rimescolare in un piacere furibondo. La sessualità è
perfezionata tra loro da un visibile esempio di coinvolgenza intima.
Un’imprenscindibilità vulnerabile, di fuoco infiamma la loro pelle, li
stringe in una complicità emotiva smaniosa e ineluttabile».

La vacanza da incantamento, dal sapore edenico, sembra esorciz-
zare il canto della rinascita, una sorta di bagno purificatore che li
porta a scoprire fino in fondo all’anima, quell’aspetto trascurabile del-
l’essere umano che si chiama “amore” in cui l’anima si eleva, conqui-
sta l’essenza pura della ragion d’essere. Vi sono scavi di riflessioni, lec-
tio magistralis di una puntualità e validità ineccepibili con quei tocchi
di eleganza che concorrono a delineare un ambiente raffinato e signo-
rile, ma anche vastissimo di movimenti, di azioni, di congiunzioni
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sensoriali, che arrivano a contemplare la sessualità come un fatto per-
fettibile, sublimativo della fisicità umana. «Ogni fibra del loro corpo
vibra all’unisono, ogni bracciata in quel liquido azzurro, immersi nel
tepore di acque placide, è un inno al creato. 

In quella natura che fa da sentinella all’anima e si stende sovrana,
con quella percettibilità che li cinge, fin quasi ad abbracciarli, i due...». 

Opera pulita, chiara, propositiva; cresciuta su baluardi di sani
principi, dove alla fine, quello che conta veramente sono i significati
della famiglia, della fedeltà, dell’amore; un’opera che va certamente
controcorrente considerando i disvalori che, spesso, vengono propi-
nati dalle letture di poca pregevolezza prese in considerazione da case
editrici cosiddette “grandi”. 

Un romanzo pieno, zeppo, colmo di vita e di bellezza. Bellezza nar-
rativa e sostanziale. È qui, la forza evocativo-descrittiva della scrittrice. 

Una forza che trae la sua linfa da una storia di ricerca, di abbando-
ni e di rinascite; di gioie e di dolori. 

E tutte si concretizzano nel dipanarsi delle vicende; nel succedersi
des accidents che sono l’esistere di ognuno. 

Con una profonda differenza: che qui c’è la mano di una scrittrice
che sa trattare la parola tenendola ben stretta ai fili dell’anima, la sa
condensare quanto basta per avvicinarla al sentire del lettore, farlo
quasi protagonista. 

Una parola che contiene gli impulsi emotivi del vivere, e armoniz-
za, o stride di fronte a certi avvenimenti che tradiscono l’amore, i
buoni sentimenti; diciamo pure vicende di un umanesimo rinfrescato
da una modernità trattata con eleganza e stile. 

Momenti di alta, vera poesia, di immensa vicissitudine umana, che
una poetessa come Ninnj Di Stefano Busà può cogliere e trasferire in
qualsiasi genere di scrittura. E, in particolare, in quella che tratta di
una società in decadimento con tutte le sue sfumature conflittuali,
contraddittorie e limitative. 

Con figure altamente simboliche ed emozionanti, l’autrice sa reg-
gere la prora come un capitano temerario: non vi è una sola parola



fuori posto, non un sintagma, non un accento. Tutto è regolato da una
scuola di sofferenza e di pietà, una lectio vitae che consiglio di legge-
re al lettore più accorto, perché possa provare emozioni forti, descri-
zioni anche sensuali in cui si trovi a testimoniare la grande potenza
dell’amore. 

È qui che s’incontra la vera autrice, in una prosa poetica di grande
effetto suggestivo, di sostanza e potenzialità creative. Con figurazioni
mai oziose, ma sempre intonate a un procedere, a una diegesi, che, non
di rado, assume configurazione poematica; soprattutto quando si tratta
di puntualizzare quei tratti dell’animo umano che presuppongono una
grande capacità analitico-psicologica; quando si tratta di pervenire a
degli assunti che sono i pilastri dell’essere; quando si tratta di delineare
l’armonia dell’universo, come nell’atto erotico, unico e irripetibile di un
amplesso. Quell’apprendistato che l’autrice ha esperito, ha istruito in un
percorso di delusioni, dolori, e infine gioie. 

Gioie che possono maturare solo dopo un lungo cammino, quando
l’anima raggiunge la vetta della quies estetica, e quel distacco che, se
non è  atarassia, raggiunge almeno uno stadio di serenità elevata che
è sottigliezza di raffronti, imperturbabilità.

Ed è così che certi contenuti di infinita rilevanza si possono tradurre
in massime, in prose poetiche, diciamo, per nitidezza verbale, ma
soprattutto per una visione quasi ariostea del mondo e del suo andare
che matura nel corso degli anni. Un momento di alto spessore lirico-
memoriale che ci avvicina sempre di più a quella visione eraclitea del
tempo e del suo fugace correre che sembra tracciare un percorso sotter-
raneo nel romanzo fino a costituirne motivo di connessione e compat-
tezza. 

La trama del romanzo è avvincente, ben omologata, senza vuoti; le
pagine scorrono veloci. 

Ogni descrizione è finalizzata a rese psicologiche di eccezionale
valenza. Il carattere dei personaggi spicca chiaro e ben delineato. I
dialoghi sono incalzanti. E la natura coi suoi squarci di cielo, di terra
e di mare accompagna attenta il dipanarsi della storia con colori ora
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tenui, ora vivaci, ora brumosi in funzione non tanto descrittiva, quan-
to introspettiva. Questo è un romanzo come pochi, ha l’aria di essere
il bestseller della prossima estate, quando si comincia a leggere non si
può più smettere di farlo. 

Ci prende l’anima, ci si sente dentro la storia, nella trama fitta degli
avvenimenti che commuovono.

Si chiede scusa al lettore per aver sottolineato pagine memorabili,
sentimenti e visioni, adattamenti riepilogativi di una vita, che vanno
evidenziati per la potenza evocativa del messaggio.

L’intreccio va avanti rapido e avvincente, suasivo e trascinante. Si
legge tutto di un fiato. Il finale non lo rivelerò, anche per non togliere
il piacere della lettura al fruitore. A me tocca invece dire che la grande
editoria dovrà, sicuramente, porre attenzione a quest’opera pregna di
vita e di creatività; di problematiche sociali e ambientali attualissime. 

I personaggi sono delineati con tale realismo visivo, da darci l’idea
di essere dentro un film in proiezione. Sì! si dovrà porre attenzione a
questo romanzo da parte di certi editori alla scoperta del best seller.
Perché qui c’è un valore aggiunto in più: la penna di una grande poe-
tessa che da una vita offre tutta se stessa alla ricerca del verbo e dei
suoi innesti per trame ricche di pathos ed energia creativa. E difficil-
mente certa prosa di oggi riesce ad avere la potenza creativa della poe-
sia. A voi la lettura perché vale più saper leggere che saper giudicare.
Noi possiamo solo riportare la frase emblematica del finale; conclu-
sione che ha tanto della filosofia umana della scrittrice. 

Un leitmotiv che lega le vicende come lo fa un tema musicale di sot-
tofondo in un’opera lirica pucciniana: «Non passi per troppo mieloso il
concetto che Dio è la fonte, noi siamo la gola riarsa: il nostro limite è la
sete inestinguibile, impetuosa e inarrestabile, abbiamo bisogno di lui
per dissetarci. 

Siamo soltanto una vita, nient’altro... ». Credo non vi possano
essere espressioni più immortali.

febbraio 2014                                                       Nazario Pardini



...Vi è un profumo di mandorle amare misto a magnolie, lungo il
viale alberato che porta dalla casa di Julie alla baia.

Quel sapore caratteristico che esala dopo che la terra ha sconvolto il
suolo, strapazzato la sua vegetazione, massacrato con impeto ogni cosa
d’intorno, per poi placarsi, in una rassegnata mestizia, quasi domata
dalla sua ferale volontà di distruzione, infiacchita, dall’aver provocato
una tale inconfessabile deflagrazione, squassando e ingombrando il
territorio di detriti.

Si stende a perdita d’occhio, ora, il paesaggio devastato e conge-
stionato, incredibilmente assolato, come se avesse smemorato, rimos-
so il terribile e funesto nubifragio, consumatosi durante la notte.

Verso l’entroterra, si può osservare, attraverso le chiome degli
eucalipti che diradano qua e là, la bellezza solenne delle colline circo-
stanti che, di tanto in tanto, lasciano intravedere il profilo sinuoso e
crespo dei crinali, da cui filtrano i raggi del sole che già illuminano le
cime. 

Dopo la curva, sull’altro versante, l’oceano si apre improvvisamen-
te, come una valva sul fondale lussureggiante di un’immensa esplosio-
ne di luce. 

L’ora, illuminata già dalle prime avvisaglie d’alba, appare col suo
splendido manto arabescato di rosa tenue e oro.

Il cielo è di un cobalto opalescente, con bagliori e striature di
nuvole stratiformi, che si riflettono sulle acque dell’oceano, il panora-
ma rivela la natura selvaggia del luogo e pur tuttavia l’amabile dolcez-
za di quel tratto d’insenatura stupendo, situato sul litorale atlantico
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che oggi appare devastato, almeno in parte, martoriato dal ciclone che
si è abbattuto con furia sterminatrice. 

Julie si avvia con la sua automobile presso l’Istituto di Bellezza che
dirige con la sua equipe di ricercatori e di estetiste. 

Sarà una giornata intensa e fitta di appuntamenti. 
La sta aspettando un consiglio direttivo alle ore 11,00 e nel pome-

riggio una Delegazione Internazionale di management di esperti da
tutto il mondo, per mettere “a punto” un prodotto che rivoluzionerà
tutto il sistema della libera concorrenza nella farmacopea estetica di
mezzo continente, cui seguirà, in video conferenza stampa, un colle-
gamento con molti paesi dell’Europa e dell’America. 

Un alone rosato, fiaccamente, ha già fatto il suo ingresso trionfale
sulla terra, l’aria è inondata di profluvi esotici e di magnolie sfatte: se
ne avverte l’odore penetrante, lungo la passeggiata a mare, che divide
la spiaggia dai grattacieli della metropoli. 

Ancora qua e là, si evidenziano i segni dell’uragano, che la notte
precedente ha squassato in lungo e in largo: le case, gli arenili, le ville,
le darsene, le strade; tutto è stato messo a soqquadro dalla forza
demolitrice e forsennata di un tifone che ha compromesso il territorio
fino alla punta della Tierra del Fuego, situata all’estremità meridiona-
le del Continente americano, tra lo stretto di Magellano e Capo Hoorn.

Ovunque desolazione, tetti sventrati, tronchi d’alberi, auto capo-
volte, scafi ribaltati, comignoli e panchine volate letteralmente in aria,
per la furia del vento che, di certo, avrà toccato i centocinquanta chi-
lometri orari. 

L’impeto dell’uragano ha divelto lungo il litorale i pali della luce,
interrompendo le condutture dei gasdotti e dei serbatoi, mettendo in
serio pericolo la sicurezza degli abitanti, a causa della fuoruscita del
combustibile: la metropoli è rimasta per molte ore al buio. 

Capita molto di frequente nelle località a ridosso dell’oceano, il
quale risente notevolmente del clima mutevole e delle forti correnti
oceaniche, soprattutto nella parte settentrionale situata in prossimità
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del Tropico del Capricorno, ma succede anche in altre città, dove il
clima è molto variabile.

Sulla sabbia sono ancora evidenti i segni lasciati dalle raffiche di
vento; disseminata di oggetti dei più disparati, la spiaggia appare come
uno scenario infernale; sparsi un po’ ovunque, in modo disordinato e
violento, vi sono i segni di una lotta all’ultimo sangue, con quegli ele-
menti che la natura ha scaraventato in aria e ammassato alla rinfusa:
tartarughe capovolte con la corazza alla rovescia e il muso conficcato
nella sabbia, incapaci di tornare alla posizione naturale: “Povere
bestiole” pensa Julie, che tenta di rimetterne qualcuna dritta... proba-
bilmente moriranno… ve ne sono a centinaia, arenate, spiaggiate e
moribonde... e poi bidoni, roulotte e auto rovesciate, massicci tronchi,
boe e gavitelli, scaraventati a riva e sulla spiaggia come fossero fuscel-
li, e inoltre motori d’imbarcazioni, di scafi arenati con visibili danni alle
chiglie, vele martoriate dalla furia rovinosa del tifone. 

Che desolazione!

“Toh! – pensa Julie Lopez – si è incagliato anche un piccolo moto-
scafo da diporto, rovesciato su un fianco sembra un animale ferito: la
vela completamente squarciata, la chiglia sventrata, qua e là i segni
del furore degli elementi, che non ha risparmiato quel luogo di pace”. 

L’ha violato con tale furore da mandare in tilt l’intera regione:
ondate altissime hanno flagellato le costiere in una disgregazione
quasi da “guerre stellari”. Le Istituzioni ne hanno dichiarato lo stato di
calamità.

Ora il territorio se ne sta distesamente e disperatamente sepolto da
detriti, come se un Moloch avesse spezzato le reni agli abitanti della
valle di Hennom con riti cruenti: dalla terra sventrata, fuoriescono
radici vive e possenti che gli alberi trafitti e doloranti lasciano emer-
gere con pudica compassione, quasi avessero voluto difendere, fino
all’ultimo respiro, la vita del tronco dai brutali colpi della belva impaz-
zita, che si accaniva sulla vulnerabilità della regione la quale mostra
tutto lo strazio inflittogli e l’umiliazione delle ferite riportate.



Ovunque si guardi, nel raggio di chilometri, tutto sembra aver vio-
lato la barriera del suono con un funesto latrato di morte, quasi che
una mano assassina avesse voluto imporre il suo segno ferale. 

Il putifèrio sembra essersi placato, ma quanto furore selvaggio,
quanta devastazione ha provocato! 

Il tornado ha letteralmente messo in ginocchio gran parte della regio-
ne, ha investito interi quartieri, creando il panico tra la popolazione.

Ora la città appare un cantiere a cielo aperto, numerose squadre di
operai sono al lavoro per il ripristino e la manutenzione dell’intera
area disastrata. 

Danni ingenti sono stati rilevati: ne ha già dato diffusione il noti-
ziario del primo mattino, classificandolo come uno dei peggiori uraga-
ni degli ultimi quindici anni.

La donna si china a raccogliere una conchiglia salvata dalla furia
delle onde e arenata lì, per caso, chissà da dove.

Appartiene a un prezioso esemplare, e lei ne fa una collezione, fin
da quando era bambina: ha reperti anche rari che tiene in gran consi-
derazione, quasi come gioielli preziosi. 

È una brachiopode di rara bellezza, più precisamente si tratta di
una turbinella pirum gigante: la forma molto allungata, dà l’idea di un
piccolo strumento musicale, una sorta di cornamusa, dalla quale ci si
aspetta che fuoriescano note. 

La gira e la rigira tra le mani: manca di certo nella sua raccolta.
“Meravigliosa e incantevole – osserva la donna – per fortuna, inte-

gra e in perfette condizioni, deve valere una fortuna, perché pare sia
una qualità in estinzione”.

Quante volte lei e Paul si erano chinati a raccogliere reperti che il
mare restituisce, dopo furiose mareggiate. 

Incredibile il patrimonio del mare! 
Mette in risalto la vita e la sua relatività, l’orfica tendenza a rifiu-

tare tutto ciò che costituisce attaccamento ai beni materiali: il mare
non accetta nulla dagli uomini, dà, invece, molto, in ordine paesag-
gistico, emotivo, sentimentale e naturalistico. 
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Si dona nella sua interezza cosmica, elargisce a piene mani la bel-
lezza infinita del suo orizzonte, che una ciclica armonia di colori, di
sapori, di aromi rende sempre variegato e affascinante.

La donna riflette, assorta nei suoi pensieri: lei e Paul avevano
avuto all’inizio una grande storia d’amore; poi lentamente, tutto era
scivolato in una grande indifferenza, in un risentimento che non si
accordava più con le aspirazioni, i desideri, le passioni che riempiva-
no di luce e di speranza i suoi sogni. 

Erano cominciati, dopo solo due mesi d’intensa condivisione sen-
timentale, i dissapori, i litigi sconsiderati, cui seguivano le riappacifi-
cazioni, le scuse, accompagnate da una temporanea tregua, e poi di
nuovo dissidi, contrasti anche furiosi, con nuove scuse e pentimenti
da parte di lui, sempre più inconsistenti e sdrucciolevoli, più illogici e
meschini.

Non sapeva più neppure dissimulare le situazioni incresciose che
risultavano pesanti, fastidiose anche a lui, dalle quali c’era da ritrarsi
con orrore e disgusto.

Come potessero quei due stare ancora insieme non si poteva com-
prendere! 

E ne era sempre responsabile il disagio psichico di lui, principale
fattore del disturbo neurologico, che affondava le sue radici nell’in-
conscio dell’età giovanile.

Aggressioni verbali ormai avvenivano all’ordine del giorno, per
l’irascibilità polemica di lui, fomentatore perverso di ogni più insigni-
ficante inezia. 

Il giovane, all’inizio della loro relazione, era parso di animo buono
e generoso, o, almeno, così Julie aveva creduto, ma si era presto rivela-
to con un carattere aspro e incontrollabile, pignolo e prepotente che
reagiva con malanimo, anche per un nonnulla: non era possibile tolle-
rare le sue scenate, quasi sempre fuori luogo e drammaticamente pue-
rili, intransigenti, talvolta, persino smaniose di voler imporre a ogni
costo, quasi con forza ineludibile, le sue assurde ragioni, come un
bimbo capriccioso.



In diverse occasioni aveva dovuto registrare orrore e dispiacere, e
con un brivido di compatimento e di disprezzo si piegava sempre
meno alle sue bizze, paventando il sospetto che questo suo atteggia-
mento non fosse del tutto normale.

Dopo ogni litigio, poi, l’impulso da parte di lui era sempre lo stes-
so: tornare a lei come un cane bastonato a riconquistare una sua
carezza, un cenno di distensione... di riconciliazione.

“Ma in che razza di uomo mi sono imbattuta?” Si chiedeva sempre
più spesso Julie, la qual cosa la metteva in imbarazzo e in ansia, afflig-
gendo e umiliando la sua personalità e il suo equilibrio. 

La donna ne era certa, ormai, ma non la rasserenava affatto, tutto
in quell’uomo portava direttamente al lettino dello psicanalista, da cui
era in analisi da lunghi anni, senza apprezzabili risultati.

Glielo aveva confessato con le lacrime agli occhi in uno di quei
ripensamenti tardivi, in cui sempre più spesso dissimulava i suoi
disturbi.

E se questa era stata la prova dei suoi dubbi, si può dire che la sco-
perta l’avesse ulteriormente allarmata.

Si chiedeva spesso come avrebbe fatto a uscire da questa spirale
d’inferno, senza ferirlo troppo o irritarlo, per le reazioni furibonde
che sospettava potesse avere un siffatto elemento: era imprevedibile
quanto villano, ed era divenuto un rischio scontrarsi con la sua colle-
ra furibonda: Julie infatti aveva cominciato a temere perfino per la
sua incolumità... 

La giovane non aveva potuto evitare la fine del loro rapporto amo-
roso, a causa dell’incompatibilità dei loro caratteri: estroversa e sola-
re lei, quanto scontroso e vulnerabile, oltre che inquieto e tormentato,
quello di Paul. 

In un tratto di spiaggia dove spesso avvenivano i loro primi incon-
tri, proprio in quella darsena, dove avevano preso molte volte il sole e
nuotato insieme, vi è un piccolo spiazzo dove parcheggiare l’automo-
bile e rilassarsi sulla sabbia. 
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Proprio lì, si dirige la donna quella mattina: ha intenzione di pren-
dere un cappuccino caldo e di cacciare i fantasmi che, seppure di tanto
in tanto, si affacciano alla sua mente e lei soffoca a fatica.

Avanza con passo svelto, raggiungendo quel luogo dei loro primi
appuntamenti, dove spesso sostavano per una veloce colazione o un
caffé, e dove poi volentieri s’intrattenevano di buon grado, a fare una
breve ginnastica.

La giovane donna è un po’ emozionata, avverte il disagio: da tanto
tempo non fa più sosta in quel luogo, sente il suo cuore accelerare il
battito.

“Che diamine! – pensa – sono qui, solo per esorcizzare la residua
nostalgia, non per evocare i ricordi, desidero solo rimuovere e sem-
mai, mitigare quello smarrimento sordo e inconcludente, quella sorta
di amarezza che non sono ancora del tutto rimossi, ma solo lievemen-
te sedati”.

Eppure è trascorso un anno! Ma il suo pensiero va ancora a quei
ricordi: ella li avverte, come un trabocchetto insidioso e subdolo del
subconscio. 

Seppure, l’amore che li ha legati all’inizio fosse stato bello, si è dis-
solto completamente, ne restano in fondo all’anima e sulla pelle i graf-
fi, le escoriazioni, le ferite di situazioni inevitabili: il disagio di una
relazione assurda, il rammarico di non aver potuto evitare la fine infe-
lice di quel rapporto, la sofferenza per i torti subìti.

A volte la memoria restituisce quei frammenti, con un torrentizio
e impetuoso moto che fa male, ma di cui è impossibile liberarsi. 

Parcheggia nel solito angolino riservato al chiosco e, a piedi, si diri-
ge verso quel luogo che era stato testimone del loro idillio iniziale.

Che tempi erano stati all’esordio! Che felicità! Quelle corse sulla
sabbia calda incontro all’amore, che era turbolento ma vivo, aveva
episodi e intervalli di distensione... e quelle mattine sulla spiaggia,
quando il sole faceva capolino e il mare luccicava di argentei riflessi
sull’acqua! La pace regnava assoluta in quell’angolino quasi nascosto



e loro vi apparivano i soli viandanti in cerca di serenità e di appaga-
mento idilliaco.

In un empito di grande attrazione si gettavano le braccia al collo e
piroettavano di fronte all’oceano che li guardava imperturbabile...

Julie avverte che il tempo si è come cristallizzato: la memoria vi
torna, sì, ma è per togliere la crosta alla ferita ormai quasi rimargina-
ta, non per rinfocolarla; tutto pare sospeso, come se fosse accaduto in
un’altra vita, a distanza di anni luce, ormai. 

Erano stati travolti da una forte attrazione che li aveva fatti inna-
morare. 

C’è ancora la loro panchina fatta di tronchi d’albero; a testimonia-
re la loro storia: una tristezza, appena celata, larvata e infine respinta
e occultata in fondo all’anima, niente altro ormai, come una cosa di
cui rimane un abbozzo, un alone, che non è ripulsa né amore, solo
confuso epilogo di un processo di doppia personalità malata, da
dimenticare.

La donna si siede sugli scogli dove spesso avevano sostato ad
ammirare il mare, la maestosità delle sue onde quando era in burra-
sca, o la risacca placida delle ore mattutine, schermata dai raggi del
sole, in un andirivieni di leggere ondine che li rasserenava: erano
momenti magici quelli, nei quali i due smemoravano le ripicche, i
malumori quotidiani, e si abbandonavano a effusioni, a rotture di
schemi che li calmavano e li sedavano, in parte.

Entrambi amavano il mare con una passione quasi viscerale, che li
aveva uniti, cementati e un vincolo che li placava, e nel contempo, sol-
lecitava in loro il desiderio di avventure, la smania di esplorare nuovi
orizzonti, in cui dar vita alle eccitazioni estemporanee, scatenate dai
loro bisogni intimi.

Era stato uno strano rapporto, il loro, solo adesso se ne rende
conto Julie, rivisitandolo con distaccata, raziocinante indifferenza,
senza l’assillo del coinvolgimento sessuale, con la distanza dovuta e
una storia chiusa, finita definitivamente. 
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Il mare li aveva attratti, sapeva essere corroborante e dolce, vigoro-
so e tumultuoso, come le loro anime inquiete e indolenti, tormentate,
ma anche stregate dall’innamoramento; pur se terribilmente agli anti-
podi, e nonostante l’attrazione fisica, tutto si era concluso... inesorabil-
mente, non c’era più traccia. 

Tante volte si era inebriata la loro anima, smaniosa di ebbrezze:
pareva di udire destrieri che cavalcavano il vento: il mare metteva loro
una tale smania addosso!

La donna si siede. 
No, non è nostalgia, è rabbia, per ciò che poteva essere e non è

stato.
Il loro sentimento, andato in frantumi per la crisi ineluttabile di

uno spirito malato, aveva avuto origine da un travaglio interiore, che
nulla aveva da invidiare alla schizofrenia, di cui Paul soffriva fin dal-
l’infanzia, e di cui non era cosciente neppure egli stesso. 

Il male era inesauribile, sembrava che in certi momenti lo dilanias-
se e, andava diventando sempre più recrudescente.

A niente erano valsi gli anni di terapia dallo psicanalista: l’uomo
portava dentro di sé il pesante disagio della nevrosi; nel profondo, era
logorato da una sorta di rabbia, a malapena repressa, che sbucava
fuori all’improvviso, a volte immotivata, e senza una ragione plausibi-
le, un dissidio disperante, il suo, quasi insanabile, s’interponeva tra il
suo “io” e il “noi”, con cui necessariamente doveva convivere.

Mostrava di essere quasi diabolico, anche nei confronti del mondo
esterno, coi colleghi, coi superiori, con i quali entrava spesso in rotta
di collisione per futili motivi.

Non aveva amici, e ciò era un indizio non trascurabile: un asocia-
le, un introverso cronico hanno sempre qualcosa che lo macera den-
tro... avrebbe dovuto capirlo! Si rammarica Julie.

La donna all’inizio della relazione non vi aveva fatto caso, forse coin-
volta fin troppo da un’infatuazione, che non la rendeva lucida abbastan-
za, ma ora le tornavano alla mente tutte le stravaganze, i conflitti e gli
assilli della sua personalità disturbata. 



In lui vi era come una sorta di diaframma che ne oscurava la psiche,
e nel mentre, secondo la sua logica perversa, lo metteva al riparo dai fan-
tasmi che lo divoravano dentro, senza tregua; in Julie diventavano sem-
pre più assillanti il disagio e il tormento.

Nelle lunghe sere d’inverno aveva affrontato molte volte il disagio
della sua anima; si era soffermata a indagare, lo aveva fatto con garbo
e delicatezza Julie, con estrema dolcezza, tentando di portalo sul ter-
ritorio della confidenza, interrogandolo sulle cause che avessero
potuto scatenare in lui gli episodi d’intolleranza, senza ottenere alcun
successo. 

Ma sfortunatamente, l’uomo non era mai andato oltre il limite di
uno sfogo momentaneo, assai vago, al quale faceva seguire inevitabil-
mente il rapporto sessuale, col quale credeva possibile sedare il suo
tormento o alleggerire la consapevolezza del grave squilibrio.

Le sue reazioni innescavano dissidi a catena, malumori, rancori, sola-
mente controllati dalla buona educazione, dal buon senso e dalla pazien-
za che la giovane donna mostrava per lui, malgrado tutto rivelava la sua
arrendevolezza, la buona volontà.

Ma era stato tutto inutile.
Ogni speranza si era infranta contro un muro che, se in lui innesca-

va un motivo in più da esorcizzare, a causa della sua incapacità di
adattamento, in lei rinfocolavano ogni giorno di più l’impotenza, la
rabbia e l’acredine per il suo carattere astioso e selvatico, proprio, da
“padrone del mondo”, ma al contempo fragile, di quella fragilità mista
a puerilità che la donna non riusciva più a reggere, a tollerare, neppu-
re a gestire, perché l’uomo si mostrava ogni giorno più imprevedibile,
caparbio e di una scontrosità vulnerabile, a volte contraddittoria e
disarmante, ma sempre fuori luogo, aspra, e talvolta, persino meschi-
na, oltre che dissennata e visionaria.

L’incomunicabilità e la solitudine avevano scavato un solco tra loro,
compromettendo il rapporto in maniera devastante. 

La vita insieme a lui si era rivelata un inferno, eppure, lo aveva
amato e detestato, perdonato e sostenuto nei momenti più esasperati
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e difficili, ma ora si sentiva spiazzata e umiliata, completamente estra-
nea alla situazione, che le sfuggiva di mano sempre di più. 

Nonostante tutto, aveva lasciato in lei un vuoto, un’assenza ingiu-
stificata e ingiustificabile, un tempo carico di memorie che testimo-
niava ancora il segno della cedevolezza, quando, nelle lunghe notti
d’insonnia, cadevano le difese e aveva percezione della sua pelle, del
calore delle sue labbra: ne portava dentro la sofferenza, l’asprezza,
come un frutto amaro.

Prova ne era quel tarlo, quel passato che tornava con insistenza,
con immagini ancora nitide,  a farsi vivo, con insolente prevaricazio-
ne di ogni ragionevole pensiero. 

Aveva amato quell’uomo, sì, non poteva negarlo, e aveva sperato
anche in un suo ravvedimento o miglioramento. 

Dopotutto, andava tutte le settimane dall’analista. Possibile non
vi fosse qualche terapia, qualche prodotto di nuova generazione, che
potessero influire positivamente sui suoi nervi? 

Aveva sperimentate diverse cure. 
Era stato visitato dai migliori esperti psicanalisti, conoscitori del-

l'anima, esperti in alienazioni mentali, tutti eminenti figure di fama
internazionale. 

Che diamine! 

Paul Gonzales aveva ripetuti incontri con specialisti di malattie
nervose, ma non otteneva mai risultati soddisfacenti, rimanendo sem-
pre lo stesso inguaribile devastatore: sembrava che tutto quello che
toccasse, per un fatto estraneo alla sua volontà, o chissà per quale
altra diavoleria egli avesse in corpo, venisse poi travolto da una furia
selvaggia di dilapidazione incontenibile.

Un’infelicità “programmata”, si sarebbe potuta definire, quasi mano-
vrata da una nevrosi irriducibile, si era impadronita di quell’uomo, il
quale non riusciva più a tirarsene fuori in alcun modo.

Egli stesso, in momenti di bonaccia, ovvero, quando avviava una
sorta di ravvedimento temporaneo nella sua psiche, entrando in una



tenue luce che gl’illuminava gli occhi, appariva stremato, avvilito, dal-
l’incongruenza dei suoi gesti bruschi e immotivati.

Erano quelli i momenti più teneri della loro infelice storia, storia
assai difficile da capire, e comunque, intrigata da sottile attrazione
fatale, complicata da latenti sensi di colpe sotterranee da parte di lui;
come dalla sensazione di ripulsa per l’uomo-bambino che la donna
assecondava. In molte occasioni aveva avuto la percezione di una dop-
pia personalità, come se le immagini si sovrapponessero: che fosse
Julie a impersonare la madre, alla quale supplice egli si rivolgeva per
essere perdonato.

Ma di quale grave colpa si trattava? Di quale rimorso o strazio
avrebbe voluto liberarsi? Erano stati una perversione o un errore? Una
depravazione o trasgressione ripetute? Magari un vizio congenito che
non voleva palesare? In ogni modo era un peccato di cui non riusciva a
liberarsi, ne era convinta la donna con orrore sempre più palese.

Qualunque fosse il dramma oscuro della sua psiche, lei ne restava
assolutamente estranea, si sentiva impotente.

Uno “sdoppiamento di personalità”, lo avevano classificato le dia-
gnosi di molti specialisti, aggravato da una forma di carenza affettiva
paranoica e vulnerabile. 

In quegli istanti una compassione indicibile assaliva Julie, la quale
provava pena per la sua labilità, per l’incapacità di lui ad affrontare i
piccoli inconvenienti del quotidiano, perciò, lo confortava, come si fa
col bambino, al quale si rompe il giocattolo preferito.

Avvertiva, però, sempre più, il rischio di mandare avanti una rela-
zione siffatta, poiché intuiva molto bene che non avrebbe potuto avere
nessun futuro.

Non poteva durare! Lo sentiva come una stilettata, negli ultimi
tempi, il disagio, persino il disgusto per le sue scenate, i suoi ingiusti-
ficati scatti d’ira, che lo ponevano in una luce completamente diversa,
da quella che lei cercava nel compagno della sua vita.

Spesso si chiedeva come si fosse ridotto in quello stato, quali fos-
sero le ragioni di quel tarlo che gli rodeva dentro, di quello spropor-
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zionato assillo che gli divorava la ragione, gli tarpava le ali alla felici-
tà, gli riduceva a brandelli la personalità, annientando la gioia nei suoi
occhi.

Aveva tanto desiderato che il loro legame fosse più forte della sua
scontrosità, del disturbo caratteriale... e della cattiveria, sì, perché
negli ultimi tempi della loro relazione, Paul era divenuto ancora più
insofferente, duro, pronto allo scontro, anche per un nonnulla.

Non si capiva come un ritardo, un disguido, una distrazione o
dimenticanza, che per gli altri sono inezie, per lui fossero elementi
scatenanti, da irritarlo, a tal punto da farlo uscire dai gangheri.

Era di carattere irascibile, ma si era mostrato talmente intolleran-
te, da ferirla, verbalmente, in diverse occasioni.

Non ne poteva più la donna di una relazione tanto infelice, man-
cante delle più elementari regole di comportamento, viveva tremen-
damente in ansia... quasi in attesa della burrasca in ogni momento.

Lo aveva lasciato. 
Non voleva più saperne di quei bruschi sbalzi d’umore, di quelle

manifestazioni violente, degli scatti inquieti e tenebrosi che lasciava-
no trasparire sofferenza e malanimo, mostrandosi tanto inconcluden-
ti, quanto destabilizzanti.

Anche il lato sessuale, l’attrazione fisica si erano notevolmente
ridotti, fino a dileguarsi del tutto...

Senza dire di quei rinsavimenti tardivi, nei quali chiedeva perdo-
no piangendo, implorando la sua indulgenza, che sistematicamente
giungeva, seppure sempre più forzosamente, da parte di lei, in un
tentativo di riappacificazione ormai vano.

Dio, quanto erano umilianti quegli attacchi immotivati! Sembrava
un bimbo smarrito, dopo che la mamma lo ha sgridato...

Che supplizio! Quel suo comportamento forsennato e infantile che
esigeva comprensione, per poi tornare e essere un nevrotico inguari-
bile, uno sconclusionato paranoico di cui avere grande compassione,
ma col quale era impossibile un rapporto da adulti alla pari. 



Le sue esplosioni d’ira, ora Julie ne era certa, erano il frutto di anni
di sofferenze neurologiche, e soprattutto, della incapacità di lui e
opporvi rimedio, a superare la subdola e inconcludente inezia, asse-
condando invece l’accidiosa inclinazione ai suoi impulsi instabili e
perversi.

Quelle scene erano diventate per la donna un esaurimento delle
sue energie vitali, un depauperamento e un’estenuazione anche
mentali. 

Non era serena, non solo non era felice, ma stava perdendo persino
la fiducia in se stessa, nelle sue capacità raziocinanti. 

Non si sentiva più in grado di reggerli quegli episodi terribili; la sua
personalità ne era come gravata, si sentiva oppressa, come schiacciata
da quella relazione opprimente che non prevedeva nulla di buono: le
appariva ogni giorno più minacciosa, tanto da avvertirne l’annienta-
mento e tutta la stanchezza. 

Le sue risorse fisiche si erano esaurite...
Non poteva più sopportare la sua puerilità, la sua intemperanza.
I suoi improvvisi cambiamenti d’umore, inoltre, avevano subito

un’accelerazione nelle ultime settimane, intensificandosi. 
La donna avrebbe corso il rischio di uscire di senno, se non fosse

corsa ai ripari, e sarebbe entrata di sicuro in un esaurimento nervoso.
A quel punto, non erano più seguite nemmeno le scuse di ravvedi-

mento postume... tutto appariva vanificato, inutile, riprovevole, perfi-
no beffarda ogni presunzione di poter superare l’ostacolo.

“Che scelleratezza! Che estenuante situazione!”. Da un po’ già lo
ripeteva a se stessa: “Accettare un simile stato di cose, non era da lei;
non era compatibile col suo carattere coerente, avveduto, disciplinato”.

Non vi erano vie d’uscita, tanto valeva interrompere una siffatta
relazione. 

Le aveva provate tutte: la calma, l'ironia per alleggerire il morden-
te alla scena, l’indifferenza, l’educazione, il disarmo. 

Julie Lopez non era di carattere belligerante, tutt’altro, era amabi-
le, ragionevole, paziente e faceva una gran fatica a reggere un uomo di
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tale sgarbatezza, persino maleducato e meschino oltre che prepoten-
te... Un vero disastro...



Se ne sta lì, Julie, a leccarsi le ferite, quando improvvisamente
avverte la presenza di qualcuno: un gemito quasi impercettibile. 

Si gira per accertarsene e dallo scafo ribaltato, fatto a pezzi dal for-
tunale, al quale inizialmente aveva prestato solo qualche sguardo
superficiale, le giunge flebile un lamento: da principio appena un sus-
surro, quasi un alito, poi sempre più nitido e distinto. 

Si affretta a fare qualche passo per raggiungere il punto esatto da
dove proviene. 

Ai suoi occhi appare un giovane dall’apparente età di trenta anni,
in evidente stato di sofferenza, semi-incosciente e ferito, la camicia a
brandelli e il volto insanguinato, tumefatto. 

Perde molto sangue da un braccio e ha una grave ferita alla testa.
Tenta di prestargli i primi soccorsi, gli tende una mano, cerca di libe-

rarlo dai residui d’alghe e dai rami che gli si erano aggrovigliati addos-
so, cerca in tutti i modi di farlo rinvenire: il giovanotto è in stato confu-
sionale, non mostra di capire dove si trovi, i suoi segnali sono del tutto
sfocati. Non ricorda nulla di ciò che è successo, a malapena apre gli
occhi, ma per un breve attimo, subito li richiude perdendo completa-
mente i sensi. 

È ancora vivo, per fortuna! Ma non c’è tempo da perdere, è grave...
l’uomo potrebbe avere delle emorragie interne, bisogna intervenire
subito. Prova a rianimarlo, fa un ultimo tentativo di farlo reagire, ma
invano.

Sono attimi di tensione, quasi di paura per quello sconosciuto:
teme per la sua incolumità, le appare in pericolo mortale, sente che
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deve tentare il tutto per tutto per mantenerlo in vita, ma come fare?
Non ha con sé neppure la cassetta del primo soccorso. 

Osserva che respira a malapena, con molta difficoltà; è in stato di
asfissia.

Non ce la fa, bisogna affrettarsi: il giovane sembra non reagire
affatto ai suoi numerosi tentativi... chiama col cellulare l’Ospedale per
una lettiga. Sono passati pochi momenti, ma a lei sembra trascorsa
un’eternità.

L’autoambulanza a sirene spiegate giunge con tempestività sul
posto, si dirige a tutta velocità al più vicino Pronto Soccorso della
zona, che dista un paio di chilometri dal luogo del rinvenimento. 

La donna consegna il giovane alle cure dei sanitari e si siede in sala
d’attesa. 

Si ritrova a pregare per quello sconosciuto, si sente rincuorata
quando, dopo qualche ora, ricompare il medico di guardia, confer-
mando la diagnosi dello scampato annegamento: «Il giovanotto se l’è
cavata per il rotto della cuffia», dichiara alla donna che è lì, in ansio-
sa attesa del verdetto.

La mareggiata lo ha scagliato sull’arenile con tanta furia da avergli
procurato parecchi danni: una commozione cerebrale di grave entità,
due costole rotte, frattura dell’omero destro, della mascella sinistra,
contusioni e ferite multiple in quasi tutto il corpo, oltre naturalmente,
ad aver affrontato la drammatica avventura di una morte quasi certa,
per annegamento.

Julie ascolta il verdetto del medico, al quale accenna dell’incontro
sulla spiaggia, e conferma la sua volontà di assisterlo e di poterlo
vedere. 

Il medico la introduce in camera e le raccomanda di non stancar-
lo, perché le sue condizioni mentali non sono ancora del tutto rista-
bilite.

Timidamente lei si avvicina al suo letto, si siede accanto a lui e in
silenzio lo assiste.
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Per quasi dieci giorni di seguito, l’uomo non reagisce, si trova in
stato di semi-incoscienza, solo di tanto in tanto chiede dell’acqua, e lei
gli porge da bere con molto garbo e attenzione, badando bene a non
provocargli forzature alla colonna vertebrale e alla testa, che hanno
subito danni rilevanti. 

Alla fine del decimo giorno di degenza, il giovane presenta un lieve
miglioramento delle sue condizioni generali: è più vigile, guarda con
gratitudine verso la sua salvatrice, alla quale deve la vita, mostra la sua
riconoscenza con lo sguardo, poiché non è ancora in grado di parlare. 

Ha varie fratture in tutto il corpo, ma, per fortuna, non rivela
emorragie interne di grave entità e la colonna vertebrale è salva.

L’uomo è fuori pericolo. 
Finalmente, torna allo stato di coscienza, è in grado di riaprire gli

occhi di pronunciare il suo nome, di presentarsi: George Martinez,
ingegnere minerario di una grande piattaforma allocata in mare dalla
Società AGIP, che sta estraendo petrolio al largo di Buenos Aires. 

Si era avventurato in mare per fare quei pochi chilometri che lo
distanziavano dalla piattaforma, alcune ore prima del naufragio. 

L’oceano appariva calmo e l’attraversamento di quel breve tratto di
mare che lo distanziava dalla riva opposta, era sembrato impresa da
bambini. All’improvviso tutto era cambiato, e si era imbattuto in un
violento ciclone, venendo quasi catapultato dalla furia delle acque
sugli scogli di quella baia solitaria, dove per fortuna lei lo ha trovato.

Dal momento del rinvenimento, la donna lo assiste, lo va a trovare
tutti i giorni, e si ferma per lungo tempo al suo capezzale, si prende
cura di lui in ogni modo.

Dopo un mese di degenza, di cure e terapie intense, e l’opportuna
riabilitazione degli arti lesionati viene dimesso. Appare come nuovo,
ma dovrà fare altri controlli periodici e cure particolari per il grave
trauma cranico di cui è rimasto vittima.

L’uomo si sente ristabilito, ha ancora da effettuare ulteriori con-
trolli, ha varie suture  in tutto il corpo e ingessature da rimuovere, una
lunga convalescenza davanti a sé, ma ce l’ha fatta... 



Ormai si è instaurata tra loro una grande amicizia che si è consoli-
data, man mano, ogni giorno di più.

Tra i due si è stabilito un contatto, un affiatamento straordinari,
qualcosa di più di una simpatica amicizia passeggera; si sentono attrat-
ti l’uno dall’altra da un sentimento nuovo che li travolge.

Durante la degenza dell’uomo in Ospedale, hanno potuto cono-
scersi più da vicino, sperimentare gusti e tendenze, parlare di tante
cose: delusioni, sogni, speranze, progetti per il futuro, affetti. 

Che calore umano avevano quelle loro lunghe conversazioni… Che
lenimento per l’anima!

Si erano confidati con franchezza, in un impeto di rara e reciproca
simpatia, palesando i loro problemi, i pensieri più intimi e profondi,
abbandonando ogni reticenza, ogni pudore e discrezione.

Era come se una valvola di sfogo si fosse aperta tra loro, senza più
riserve mentali, né ritegni o pudori di sorta: solo quel sussulto emo-
zionale di raccogliere le loro energie e rifonderle in un crogiolo di
rimodulazioni, di fecondi e gioiosi aneliti. Che gioia essersi conosciu-
ti, anche se in una così grave e drammatica circostanza! 

Sembra impossibile, ma quasi finiscono col ringraziare il cielo per
averli fatti incontrare... potenza dell’amore!

Sentono la necessità impellente di respirare a pieni polmoni: la
sensazione è di essere stati compressi, di non avere avuto abbastan-
za ossigeno, avvertono un bisogno inconscio che li rimetta a nuova
vita, smemorando le vicissitudini, estinguendo i loro dubbi, riattiz-
zando la fiamma nei loro cuori. Sentimenti, traguardi inattesi, desi-
deri, amicizie; avevano accantonato tutto in quel periodo di cupa tri-
stezza, di straziante travaglio.

Ora, rinfrancati, si appoggiano l’un l’altra, si sostengono a vicenda,
si assicurano protezione e rispetto reciproco. Da quanto tempo ne
avevano avvertito il bisogno! 

L’uomo racconta all’amica che da poco ha iniziato la causa di
divorzio, e ha accettato il lavoro di direzione della piattaforma mine-
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raria, in quella zona di Buenos Aires, per distanziarsi quanto più pos-
sibile dalla casa coniugale e dalla donna che gli ha reso impossibile la
vita, negli ultimi dieci anni. 

Lontano dunque dalla ex moglie, dalla sua presenza ostile e dalle sue
continue scenate di gelosia che avevano inasprito la loro convivenza,
fino a farli giungere alla separazione, l’uomo era parso più rasserenato. 

Si era un po’ placato dall’ansia e dal tormento di una vita coniuga-
le difficile, ormai senza via d’uscita.

La giovane, dal canto suo, lo mette al corrente di aver rotto la sua
relazione con Paul: il loro rapporto era tormentato da alti e bassi che
non era più disposta a tollerare, gli confida con tutta onestà di aver
fatto di tutto per salvare il rapporto, ma di aver fallito.

Quell’uomo possedeva un carattere chiuso e irremovibile, una
visione della vita piuttosto dura. A nulla erano servite la sua pazienza,
la comprensione, la benevolenza. Vano ogni tentativo di conciliazione
durevole.

A sua discolpa, aggiunge che aveva dovuto lottare molto, per rag-
giungere la posizione di Direttore presso la Banca Internazionale di
Baìa, ma l’asprezza e le difficoltà della vita non giustificavano la sua
crudeltà mentale nè l’irruenza con la quale ricusava ogni bene. 

Non era più ammissibile uno scontro frontale pressoché quotidia-
no: negli ultimi tempi, il pentimento poi era quasi scomparso, ma per
Julie rappresentava ormai un insensato sistema di rescindere ogni
responsabilità, ogni progetto futuro. 

Il giovanotto, figlio di genitori separati, aveva preferito vivere da solo,
appena raggiunta l’età consentita, e non aveva voluto più rivederli.

Il suo animo portava ancora intatte le ferite della separazione dei
due, che aveva odiato entrambi, di un astio viscerale, quasi inconclu-
dente e ottuso, senza scampo, rivolto anche contro se stesso, la qual
cosa lo faceva sentire quasi escluso, chissà, forse anche colpevole della
loro rottura. Julie Lopez infine conclude che non devono essere state
queste le ragioni di fondo della sua nevrosi, ma qualcosa di molto più
grave, che affondava nelle zone oscure del suo passato e a cui non aveva



voluto mai accennare, neppure allo psicologo, che in tanti anni non lo
aveva scoperto. 

Come avviene quasi sempre in presenza di un drammatico episodio
irrisolto, la sua psiche si era chiusa a un estenuato e malinconico raf-
fronto con la realtà. Tra la rinunzia e l’offesa, tra il vero e il falso,  c’era
la resa dei conti e, quel dramma in sospeso, mai risolto con la sua psi-
che che non gli dava tregua.

L’uomo non era stato più in grado di capire dove fosse la ragione o
il torto; in lui prevalevano sempre  le prepotenze, le prevaricazioni, la
presunzione e la vanità dei suoi sconclusionati malanimi, dei suoi infi-
di e imprevedibili pretesti, per attizzare il suo astio contro se stesso. 

Il suo “io” era divenuto talmente opaco e inconsistente, da provo-
cargli un malessere psicologico tanto grave, da renderne impossibile il
recupero in alcun modo.

Loro due, invece, si completano a vicenda; sin dal primo momen-
to, hanno percezione che qualcosa li leghi d’istinto, in maniera visce-
rale, quasi all’unisono.

Si tratta di una forza quasi calamitante che li attrae e li confonde,
proprio perché inattesa.

Si sentono smarriti all’inizio, quasi increduli che il miracolo del-
l’innamoramento possa ripetersi.

Ma poi “devono” dare atto all’evidenza che vedono sotto i loro
occhi, sono quasi obbligati, ne andrebbe di mezzo la loro esistenza se
non lo facessero!

Anche se molto demoralizzati dalle passate esperienze, non posso-
no non tener conto della loro immancabile attrazione, che non è solo
fisica, ma completamente, assolutamente, dello spirito: si sentono
come rigenerati dentro, rimessi a nuovo, rinfrancati da un’atmosfera
completamente nuova per entrambi; entra in campo un sistema di
segnali indefinibili, di gioie esaltanti, di meravigliose comunanze d’in-
tenti. Com’è bello capirsi solo con gli occhi! 

Non osavano più sperarlo! 
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Mostrano reticenza e al contempo risolutezza verso decisioni pre-
cise e delineate. 

Gl’indicatori dell’anima li danno ancora vincenti, non estenuati
dalle durissime prove precedenti, ma i due fanno fatica a credere nel
miracolo. 

C’è osmosi, tra loro, l’avvertono sottopelle, sostenuta da un ampio
ventaglio di conturbante emotività, sempre più mutuante e coinvol-
gente, che sfocia in una sensualità di appartenenza fisica: i due giova-
ni si sentono attratti, come se da lunghissimo tempo si fossero cerca-
ti, fortemente, disperatamente.

Tra loro vi è uno sconfinamento quieto delle pulsioni, avvertito
come un diapason; un'ottava musicale di grandissimo effetto che fa
intuire il culmine dell'avvenimento, vi si stende placida come un’alba
quella colorazione cangiante, si direbbe,  di risorse umane, che hanno
dello straordinario e che essi, mano a mano, avvertono sempre più
forti, vivendo l’attimo stesso come eternità, spinti da un’attrattiva ero-
tica che nasce spontanea tra loro, come un coup de foudre: un affiata-
mento che, già a prima vista sembra cementare l’incontro in modo
superlativo. 

Durante i lunghi dialoghi della degenza, scoprono di amare
entrambi le stesse cose, adorano la natura e la vita, i viaggi, gli sport,
sono estroversi, straordinariamente passionali, molto espansivi e otti-
misti, soprattutto, hanno sogni da realizzare: tanti sogni, progetti con-
divisi, aspirazioni, desideri. 

In comune hanno: l’entusiasmo, l’amore per la famiglia e per il loro
lavoro, gli ideali, i gusti, il ceto sociale, l’educazione, il livello culturale.

Julie Lopez in qualità di chirurgo estetico e di medicina generale,
è responsabile e titolare del Centro di Estetica presso il quartiere più
chic di Buenos Aires.

Dopo aver lasciato Paul, si è dedicata con tutta se stessa alle forme
più all’avanguardia di cure estetiche, fondando il Centro di cui è diret-
trice, con un’equipe di ricercatori e studiosi.

Ora è titolare di quell’importante Istituto di Bellezza che vanta le



cure più avanzate per le varie categorie d’interventi; professionisti di
primo livello e personale sanitario eccellenti sono al servizio di una
clientela di alto livello. 
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L’incontro tra i due, iniziato per caso, in una mattinata di avventura
quasi fatale, si trasforma, poco alla volta, in un rapporto davvero impor-
tante e vitale, nel senso più completo e intimo: si amano di un amore
sincero e commovente, si desiderano con intensità, attratti da una pas-
sione che li porta a considerare di vivere insieme per il resto della vita.

La donna esprime il desiderio di avere un figlio dal suo compagno,
sente, in cuor suo, che è l’uomo giusto per lei, che la sua felicità dipen-
de interamente da lui. 

Sono perdutamente innamorati e felici.
L’uomo però risulta ancora sposato con Gemma, e non dimentica

che la libertà di passare a nuove nozze può venirgli solo dopo lo scio-
glimento del suo malaugurato e infelice matrimonio.

I due si frequentano assiduamente per i primi mesi, poi quasi inav-
vertitamente, si ritrovano a convivere, poiché sentono che ogni
momento, trascorso separati, li fa soffrire di solitudine.

La moglie di George, dal canto suo, mette il bastone tra le ruote del
marito, pretendendo un assegno familiare con molti “0”, la villa in cui
vivevano e la custodia dell’unico figlio, ora dodicenne. 

Il padre è tormentato dalle complicazioni legali che si prevedono
più lunghe del solito per il raggiungimento del divorzio. 

Con tutta la sua buona volontà, non vuole cedere alla moglie la
custodia unica del loro bambino. 

Si sente straziato solo all’idea; non riesce a reggere l’ipotesi di
doversi separare dal figlio: il suo senso paterno è appeso a un filo, ne
è affranto, non riesce a reggere tutto lo smarrimento, la collera. 
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Si ritiene defraudato di qualcosa che crede un diritto paterno, e
prova disgusto per l’intransigenza e la crudeltà dell’ex moglie, nel
volerlo sottrarre in modo tanto spietato e bieco alle sue cure.

Per fortuna c’è la sua nuova compagna, che lo compensa di tutte le
amarezze e, soprattutto, dell’asprezza delle vicende legali causate
dalla separazione.

Il loro sentimento si fa strada in un contesto di emozioni e consa-
pevolezze, che niente hanno a che vedere con il passato e travagliato
matrimonio di lui. 

Julie è dolce, quanto Gemma era aspra e bisbetica, permalosa e gelo-
sa fino a giungere al disagio mentale, alla paranoia.

Spesso egli è portato a considerare la differenza dell’intera vicen-
da, la sofferenza morale e spirituale della prima esperienza matrimo-
niale, le ferite familiari e il logoramento fisico e intellettuale da cui è
uscito avvilito, frustrato: non c’e paragone con la distensione, la pace
e l’armonia che regnano ora incontrastate.

A prostrare l’uomo era stato il drammatico conflitto quotidiano
con la moglie Gemma; e innescarlo, di volta in volta, sempre una sce-
nata di troppo, una sbattuta di porta in faccia, cui seguiva un recupe-
ro “volontario”, quasi obbligato, un tentativo di dialogo, molto forza-
to, in verità, che durava per brevi intervalli, tra una scenata e l’altra. 

I due per lungo tempo erano vissuti come estranei, lontani anche
fisicamente l’uno dall’altra, a causa delle continue liti che interferivano
tra loro e che li avevano allontanati per sempre.

Avevano fatto vari tentativi di ricomporre il nucleo familiare,
soprattutto per il bene del figlio, al quale entrambi erano molto lega-
ti. Ma ogni tentativo di conciliazione si era rivelato inutile, privo di
senso, poiché tra loro la scelta non era neppure lontanamente motiva-
ta, e infallibilmente andava a cozzare con la scelleratezza delle fobie
maniacali di lei.

Ora irrimediabilmente si erano perduti, ma quanta sofferenza! 
Questo padre però adora il suo ragazzo e, di una cosa è certo, non

si piegherà alle pretese della moglie di averne la custodia unica, lotte-
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rà, giuridicamente, con tutte le sue forze, per ottenere dal Tribunale,
anche lui l’affidamento, il periodo di frequentazione: non si farà estro-
mettere dalla vita del figlio tanto facilmente.

Non vuole perdersi, per nulla al mondo, la crescita del ragazzo, le
sue emozioni; la presenza di lui nella sua vita è determinante, ne
avverte tutta la responsabilità, il dovere dell’adempimento paterno.
Non vuole smarrirlo per le vie del mondo, senza aver lottato per aggiu-
dicarsi un posto nel suo cuore, uno spazio, seppure esiguo, nei suoi
pensieri. 

In ultima analisi, perlomeno un “affido condiviso”, si opporrà con
tutte le sue forze a un’esclusione del figlio dalla sua esistenza. 

Come genitore lo pretende e lo desidera più di ogni altra cosa, ma
l’ex moglie sembra ansiosa di sottrargli il figlioletto per garantirsi la
sua sofferenza, quasi una sorta di vendetta personale all’abbandono,
rivalsa, o rivendicazione di un odioso e intransigente ricatto, che
appare tal qual’è: un autolesionismo subdolo e malato, quale reazione
alla squallida fine del loro legame. 

L’uomo riflette seduto sulla poltrona dinnanzi alla vista del-
l’oceano. 

Ormai vive stabilmente con la nuova compagna.

Il panorama dal golfo è mozzafiato: un mattino di settembre inol-
trato, in cui la luna sparisce dall’orizzonte ancora assonnato, una rada
nebbiolina penetra nei respiri sottili e affannosi dell’estate appena tra-
scorsa, che già sta obbligando le foglie e le chiome degli alberi a tramu-
tarsi in giallo ocra e arancio. 

Si avverte nell’aria un tremore smarrito di teneri singulti, preludi
atomizzati di quegli arabeschi, ormai diradati, che restano nell’atmo-
sfera a fomentare una malinconia lieve, quasi uno stupore commo-
vente e tenero, un languore malinconico, una sorta di addio all’estate
che già si allontana a piccoli passi, lasciando nell’animo una nostalgia
di fondo inesprimibile a parole.



Si tratta di sensazioni profonde, quasi “fitte” di amaritudini inquie-
te, inspiegabili, che non possono essere associate a lucidi richiami
mentali, in quanto vengono messe a tacere dall’istinto, o da una
volontà di superamento quasi sempre raziocinante, di sopravvivere
alle temperie in cui la vita quotidianamente ci sospinge. 

Spesso si guarda con occhi insensibili al giorno, che giunge quieto,
tra un travaglio e l’altro, tra un’amnesia e l’altra, quasi a coglierci, di
sorpresa, in completo abbandono di sensi, in una voluttà inerme, di
fronte ai fatti o avvenimenti che ci sovrastano, ci disorientano.

Impossibile mettere a fuoco un linguaggio interiore che si consu-
ma in pochi attimi di riflessione, d’osservazione, soprattutto, perché si
ha il terrore dell’ignoto, la sensazione del vuoto intorno, che contri-
buiscono a diffondere quel senso di inadeguatezza, di estraneità alle
cose, una sorta di motivo diafanizzato e imperfetto, che è limite tra noi
e il mistero, l’imprevedibile che ci sovrasta. 

Siamo di fronte all’indefinito, al quotidiano incomputabile, che ci
gira attorno in un perenne rinnovarsi d’eventi, accadimenti, involuzio-
ni, diversi solo all’apparenza, ma per il resto, analoghi a quelli del gior-
no precedente, in un perpetuo annodarsi di situazioni che, talvolta, non
riusciamo a decifrare o modificare, e neppure a cogliere, per un preci-
so gioco del destino che impone le sue volontà, i suoi capricci. 

Pensieri pesanti come macigni attraversano la mente di George,
schiacciato dagli eventi e dall’esito di una vicenda giudiziaria, che lo
ha portato a un’animosità verso la ex moglie, colpevole, a suo dire, di
tanta perfidia e violenza psicologica.

Sente che la sua vita sta andando in pezzi... e attende l’esito del
divorzio con tutto il suo carico umano di disperante fatalità.

L’aria quel mattino esalta particolarmente i profumi tardivi del-
l’estate, i fiori emanano un afrore di “sfattezze” e di inconsueti torpo-
ri, sembra ritrarsi dall’orizzonte anche la magia del sole, che umil-
mente condivide la tristezza di un mattino di nuvolaglie bigie.
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Strano a dirsi, ma talvolta, anche l’atmosfera si fa compassionevo-
le con chi soffre... 

Anche il terrazzo di Julie, stracolmo di piante esotiche e di fioritu-
re coloratissime, mostra di voler indossare l’abito autunnale.

Sono tristi e cupe come l’umore dell’uomo, che non può fare a meno
di notare l’esproprio delle sue forze: si sente impotente dinanzi a quel-
la “falcidia guerrafondaia” travestita da ex moglie: un evento nefasto
nella sua vita, un’animosità latente, ma faticosamente tenuta a bada
dal civismo, lo trattiene dal fare qualche pazzia. 



È una passione di Julie quella di curare i suoi fiori con molto amore,
e le piante, le gemme, le corolle, ogni più piccolo virgulto sembrano
avvertirlo. 

Si tratta di una vegetazione splendida, quasi grata al suo “pollice
verde” che sa intuire le esigenze di ogni piccolo arbusto, di ogni efflore-
scenza: adorano il sole della stagione avvampante, ma anche quello più
tiepido e liquoroso dell’autunno tendente a inoltrarsi, attraverso il foglia-
me, che quasi le protegge dalle folate, che da lì a poco investiranno la
baia; venti dell’oceano forti e tormentati, come le sue pensose riflessioni
che spesso gli provocano fitte di dolore acutissimo per l’incertezza della
vicenda, la possibilità non del tutto remota, di dover rinunciare alla pre-
senza del figlioletto, che difficilmente potrà capire le ragioni profonde
della separazione tra i genitori. 

George riflette molto sul trauma che ne avrà il figlio, di certo, ne
riporterà segni che non saranno più cancellati dalla memoria. 

“Per tutto il resto della vita, avvertirà questo affronto, questa terri-
bile perdita nella sua anima” ammette a se stesso, suo malgrado, per-
ché sente l’impotenza della sopraffazione, la rabbia di non poterlo sal-
vare da un tale rischio. 

E di questo che si preoccupa il padre, una sorta di debacle che è
come la disfatta della sua anima, contrariamente   all’ostilità paranoi-
ca della madre, che non esita a spezzargli il cuore, pur di vendicarsi
del marito.  

“Nessun figlio accoglie con tranquilla rassegnazione un fatto che
sconvolge tanto traumaticamente la sua vita”.
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Un nodo gli stringe la gola, fino a fargli mancare il respiro: è deso-
lato, affranto il genitore, riflette: “Soprattutto, nell’animo degli adole-
scenti restano indelebili i segni del tormento, oltre la ferita, che sen-
tono come un tradimento di chi li ha generati”.

Queste tristi preoccupazioni dominano la mente dell’uomo, che sta
facendo un’analisi sulla tragica realtà del suo matrimonio con
Gemma.

La situazione anomala del loro difficile legame si era rivelata
quasi subito: proprio in viaggio di nozze, fatto ai Caraibi su una nave
di crociera, erano iniziate le prime avvisaglie, quando una biondina
era stata troppo gentile con l’uomo e la moglie lo aveva redarguito
in maniera così umiliante e riprovevole, da causare la prima vera
litigata. 

Da allora, erano seguiti tanti diverbi futili ma furibondi, in cui
appariva già tutta l’ineluttabilità di una vicenda matrimoniale infelice. 

I presupposti dell’inconciliabilità erano apparsi già netti e chiari,
come squarci su una tela che deve apparire tersa e azzurra, e invece, si
rivela cupa e sinistra; portatrice di sciagure ora più che mai, alle
udienze di divorzio, si nutriva di ripicche, di astio, di accuse vessato-
rie e infondate, crudeltà mentali. Che squallore!

“Da dove prende tutta quella forza malefica e forsennata, quella
donna – si chiede di frequente il marito – se non dalla sua mente
malata, dal suo enorme “io” frustrato e deluso, fragile e maledetta-
mente provato da una degenerazione psicologica latente che, purtrop-
po, io non ho fatto in tempo a distinguere, a capire, a evitare”.

Ogni giorno, sempre di più, si era acuita la loro incompatibilità,
che aveva compromesso gravemente la situazione matrimoniale da
portarli al divorzio. 

All’uomo pesavano come un macigno le continue scenate, la rabbia
inconsulta che la moglie covava dentro.

Egli l’aveva amata molto all’inizio, attratto dal suo garbo, dal suo
tratto elegante, dalla sua distinzione. Era una bella donna, colta, ma
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fragile, nevrotica, insicura di sé, incapace di capire le ragioni di fondo
di un vincolo di stima, di grande rispetto, di libertà altrui; era anche
una personalità immatura, priva di discernimento razionale, viziata
dai genitori ricchi e condiscendenti. 

Il marito non le dava il minimo motivo di sospetto, era dolce e
affettuoso, ma il suo fascino creava alla donna un impulso di dissen-
nata irrequietezza, che sfogava attraverso un atteggiamento ostile da
dubbio amletico: essere o non essere, era questo il suo dramma...

Vi era in atto una frattura irrimediabile tra i due, che appariva
sempre più insanabile, fino a condurli a rancori e calunnie intollerabi-
li, offese e insulti che il marito non poteva più ignorare, senza sentir-
si umiliato, ferito dal vilipendio continuo, che innescava un circolo
vizioso, da cui l’uomo non riusciva più a venir fuori, senza sentirsi
oltraggiato, leso nel suo amor proprio, nella sua onestà di comporta-
mento, che ella sempre deprecava per un fattore paranoico di defor-
mazione mentale.

Infine, l’epilogo era giunto nelle aule del tribunale, come era pre-
vedibile. 

Gemma quasi giornalmente gli addossava la colpa della crisi del
loro rapporto, lo martoriava con domande incessanti, allusive, del tipo:

«Chi era quella voce femminile che ti cercava alle otto del matti-
no? Come si chiama la tua amante?» «È più giovane di me?» «È più
bella?» domande che lo perseguitavano, gli toglievano la pace, la
serenità.

Ne seguivano scenate inaudite, litigi che arrivavano alla volgarità,
alla provocazione più forsennata, frequentemente anche a offese gravis-
sime e umilianti, come quando si denudava davanti al marito con atti di
libidine osceni: scene disgustose, strazianti, da Istituto d’Igiene Mentale
avvenivano all’ordine del giorno, dinanzi al figlioletto di pochi anni, che
assisteva, ai vituperi, ai violenti e frequentissimi lanci di oggetti, molto
preziosi e costosi, con i quali era arredata la lussuosa villa. 



Vasi, suppellettili, anche rari, pezzi unici, provenienti da collezioni
private dai più disparati luoghi del mondo, venivano scaraventati in
aria, andavano in mille pezzi. 

Il marito li aveva acquistati con tanta cura e amore, nelle aste di
mezzo mondo, nei Paesi dove aveva diretto lavori di estrazioni petro-
lifere con importanti ditte appaltatrici.

L’insensata ossessione della moglie, una vera e propria isteria, cau-
sata da instabilità caratteriale, aveva distrutto il loro matrimonio,
mandato in frantumi la loro famiglia. 

Malgrado la nascita di quel bimbo, che era stata l’unica parentesi
bella della loro tristissima vicenda matrimoniale, niente avrebbe
potuto salvare quell’unione così sbagliata, così tormentata.

L’uomo viveva le sue giornate da incubo, in un’atmosfera inquie-
tante.

Si sentiva sul collo il fiato di una maniaca che lo spiava, lo annu-
sava, controllando persino il colletto delle camicie per accertarsi della
presenza di rossetto sugli indumenti: qualunque pretesto era motivo
di attrito, anche per un minimo ritardo lo sospettava subito di tradi-
mento, lo investiva sempre più frequentemente di insulti, ai quali
seguiva una pioggia di accuse infamanti, irripetibili, frustranti, che
avrebbero logorato e mandato all’aria ogni matrimonio. 

La moglie diveniva ogni giorno sempre più intransigente e isterica:
continuava a imbottirsi di tranquillanti, ma le scenate erano all’ordi-
ne del giorno ed erano strazianti per il figlioletto di pochi anni, che si
chiudeva in cameretta e alzava il volume del piccolo stereo per non
sentire le urla; si tappava le orecchie con un cuscino per non ascolta-
re il turpiloquio della madre, le sue reazioni che erano diventate sem-
pre più volgari. Un vero strazio per la sua sensibilità di bimbo.

Si sentiva frustrato e incompreso, il piccolo Alex, quasi emargina-
to da quel mondo adulto, minaccioso, che lo incalzava e lo depredava
della sua infanzia spensierata.

Spesso avvertiva una sorta di rimorso, per essere incapace di por-
tare la gioia nell’animo dei genitori e, immaginava di trovarsi lontano
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da quella sorta d’inferno, da quel massacro di sentimenti che era
diventata la sua vita.

Il bimbo era convinto che non gli volessero bene, perché non si
preoccupavano della sua pena, del suo turbamento nel vederli così
ostili: egli ne era scosso, terribilmente infelice, si sentiva estraneo a
quei genitori che si scontravano con tanto accanimento. 

Piangeva, il piccolo Alex, e s’immaginava di morire, per non esse-
re più in quella casa, che era divenuta un incubo.

Le reazioni di Gemma erano andate peggiorando, tanto da presen-
tarsi come un vero e crescente malessere mentale, tanto da rendere
necessario prendere in seria considerazione una cura presso Centri di
malattie nervose.

Sicché, dopo averlo annunciato alla famiglia di lei, e dopo essersi
consultati nell’interesse stesso della donna che era giunta a minaccia-
re il suicidio, si erano rivolti alle cure di uno Psichiatra di fama mon-
diale, con un ricovero presso una clinica per gravi disturbi psichici.

Era stato poi George a chiedere l’allontanamento da casa, il trasferi-
mento alla piattaforma mineraria al largo di Baja do Sol.

Non reggeva più la situazione, che era divenuta un vero tormento.
Anche dover rincasare in una residenza completamente vuota era
diventato uno choc, qualcosa che lo serrava in un cerchio infernale in
cui si sentiva imprigionato e avvilito, quasi accerchiato da forze oscu-
re, incontrollabili... come poteva essere accaduto? Il crollo della sua
famiglia, dei suoi ideali gli apparivano come un maleficio, un incante-
simo perfido dal quale era impossibile uscire. 

La nuova compagna ora è un balsamo per le sue ferite, i due si
amano di un amore intenso, appassionato e sincero.

Sente che finalmente ha trovato la compagna ideale, la famosa
altra metà della mela, ma è avvilito al pensiero del figlio che non vuole
perdere. 

Dal canto suo, la donna lo contraccambia di un sentimento così
grande da desiderare di poterlo avere al suo fianco per il resto della



vita, come padre di un bambino nato dalla loro unione, dalla loro
dedizione.

Lo sta osserva da un po’ Julie, lo trova preoccupato, teso...
Si avvicina e gli porge la tazzina del caffé, gli allunga una carezza

lieve e gli sussurra piano:

«Pensieri, amore mio? Qualcosa ti turba in questa splendida mat-
tinata autunnale?»

«No, tesoro, niente che possa influenzare negativamente il nostro
amore».

L’uomo si alza piano, l’abbraccia, con un radioso buongiorno, si
avvicina al tavolo da lei preparato con tanta cura e iniziano a fare cola-
zione nel magnifico terrazzo, davanti all’incantevole baia che restitui-
sce loro un paesaggio da fiaba.

I raggi del sole investono con tutta la loro splendida energia il crea-
to; ogni cosa pare illuminata da riflessi dorati, se ne vedono i bagliori
anche sulla superficie dell’acqua, che crea un delizioso gioco caleido-
scopico di piccoli frammenti luccicanti, che sembrano impreziosire la
conca.

L’aria è ancora tiepida, il sole flette un ossequio alla natura, attra-
verso le ambrate colorazioni del cielo, che sfuma tra il rosa e il violet-
to, in una serenità che fa da sfondo ai flutti dei marosi, alle ondate che
increspano la scogliera, ostentando la forza travolgente delle correnti
in quelle zone del Tropico.

Sicché il promontorio su cui si erge la loro dimora diventa una con-
chiglia incastonata da molti elementi che, in pennellate di colori, resti-
tuisce all’occhio i molti diamanti e giochi cromatici di cui si fa ricco il
panorama.

Vi è una carica di lucentezza nell’atmosfera, una tale affinità tra il
cielo e il mare, da far apparire quella sinergia d’elementi come fusio-
ne cosmica.
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Indipendentemente, dai pensieri sgradevoli e dalle preoccupazioni
con i quali si scontrano le riflessioni di George, la giornata appare dav-
vero magnifica, quasi promettente e dispensatrice di buoni auspici. 

L’uomo distoglie l’attenzione dai suoi pensieri e si dedica comple-
tamente alla magnifica donna dei suoi sogni, che con un baby doll
vezzoso e una vestaglia di seta azzurra si staglia davanti alla sua vista. 

“Bellissima e molto provocante, questa immagine mattutina,
incantevole e attraente la mise di Julie”, pensa l’uomo... sottraendosi
alla voglia di baciarla.

È già troppo tardi e quella mattinata è carica di impegni...
La conversazione tra loro si svolge piacevole e romantica, per qual-

che minuto, e scivola anche sui numerosi impegni di entrambi; poi un
bacio appassionato e via: ognuno si dirige verso il proprio luogo di
lavoro, in ansiosa attesa della sera che li ritrova ancora uniti.



È passato oltre un anno dal loro primo incontro, e i due sono feli-
ci come ragazzi al primo amore: mai uno screzio, né un litigio, mai una
scenata o un’offesa.

Filano in perfetta armonia spirituale e fisica, quando giunge final-
mente il divorzio di George da Gemma. 

Purtroppo, sebbene i legali avessero richiesto l’affidamento con-
giunto per entrambi i genitori, e nonostante l’uomo si fosse mostrato
sempre generoso e disponibile a soddisfare ogni esigenza economica
dell’ex moglie, la sentenza del giudice gli è sfavorevole: la custodia
viene assegnata unilateralmente alla madre. 

Una vera tragedia per lui, che risente della condizione di padre
mancato in maniera stravolgente. 

Julie lo vede ogni giorno più triste e abbattuto, e confida in una sua
maternità che possa dare al compagno quel figlio di cui entrambi
hanno bisogno.

Purtroppo, passano i mesi e anche gli anni, e la donna non riesce a
realizzare il suo sogno che è diventato impellente; le brucia sulla carne
viva il desiderio di una maternità, che possa placare in lui la mancata
presenza del figlioletto, e assicurare a entrambi la continuità di un
legame forte, indissolubile.

I due non sono convolati ancora a nuove nozze: l’uomo non ne
parla neppure… gli basta la vicinanza di lei.

Troppo amara e difficile è stata la sua prima esperienza matrimo-
niale, inaccettabile la sentenza di dover rinunciare al suo piccolo teso-
ro, di aver dovuto allontanarsi dalla famiglia, che pure amava.
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L’umanità e la lealtà della nuova compagna sono per lui un balsa-
mo, la grande e generosa anima di Julie (come la definisce), la sensi-
bilità e il conforto trovati in lei, lo completano e lo compensano della
mancanza fisica del figlio. 

La sua innata inclinazione paterna, però, ne esce frustrata, delusa,
inesorabilmente ferita. La donna lo vede piegarsi sempre più in se
stesso, calarsi dentro una corazza rigida e austera, che tenta di
mascherare il profondo dissidio della sua anima.

Ha notato un cambiamento repentino, in lui, da qualche tempo,
parla sempre meno del figlio...

“Che dissimuli un atteggiamento d’indifferenza?”. Julie ne è quasi
certa, forse per non ferirla: per non andare a sfiorare quel ganglio deli-
cato della sua psiche, il desiderio di maternità, che ben sa quanto sia
per lei dolente: nei suoi confronti è sempre stato delicato e riguardoso.

Sente però che il comportamento è solo di facciata.
Passano così tre lunghissimi anni. 
La donna quasi dubita ormai di poter diventare madre, quando si

affaccia la grande sorpresa: è incinta.
Lo scopre quasi per caso dalle nausee mattutine, dal suo malumo-

re sul lavoro, dalla lieve astenia che la prende in diverse ore della gior-
nata, senza apparente motivo. 

Al principio, sospetta che siano responsabili dei suoi malesseri:
l’attività frenetica che la prende dal mattino alla sera, senza sosta, i
congressi, gli appuntamenti, i viaggi, i nuovi esperimenti, i cataloghi e
quel complesso meccanismo di sollecitazioni, di operatività congestio-
nata che deve dirigere ogni giorno. 

Tutto fa riferimento a lei.
La sua Casa di Medicina Estetica si è ingigantita enormemente, vi

sono allo stato attuale oltre mille dipendenti, con un fatturato che
rasenta i venticinque miliardi d’introiti annui. 

La donna è stanca, di tanto in tanto, avverte un po’ di esaurimen-
to, le sue energie non sono più come una volta, un ritmo così intenso
di lavoro è difficile da sostenere. 
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In qualche occasione è stata sul punto di allentare un po’ la morsa
degli impegni, imporsi una pausa, realizzare un viaggio col suo uomo,
ma i molti condizionamenti del suo ruolo di  dirigente e responsabile
l’hanno sempre inchiodata al suo posto.

Sicché, quando il ginecologo le conferma l’avvenuta fecondazione
Julie è al settimo cielo... Non vi può essere notizia più bella per lei che
attendeva come la manna, l’arrivo di un figlio suo e del compagno. 

Ora finalmente la gravidanza si avvera, e non può contenere felici-
tà così grande, gioia più commovente. 

Una notizia del genere merita tutto un corollario d’amore! Sta
aspettando da un tempo infinito questo momento dolcissimo, deve
dargliene notizia personalmente, guardandolo negli occhi, cercando la
sua anima... scrutandolo nel profondo; mantenendo intatti quei fili
sconosciuti che li hanno accomunati, legati, fin quasi ad uguagliare le
loro due anime.

Com’è potuto accadere un tale miracolo? Se lo chiede tuttora Julie,
anzi non fa che chiederselo, ne ha fin quasi soggezione, timore.

Perciò si riserva di comunicargliela durante la cenetta al lume di
candela che ha organizzato sul terrazzo. 

Si prende libero l’intero pomeriggio e dà disposizioni alla sua
cameriera di preparare per loro due una cena con i fiocchi: champa-
gne e caviale, aragoste, risotto al tartufo, torta Chantilly che lui adora,
con un pizzico di cucina esotica che serve a qualificare e rendere pre-
libati i piatti preparati.

L’incontro tra i due avviene verso le ore venti, al rientro a casa del-
l’uomo.

Egli si accorge subito della novità: la tavola è superbamente appa-
recchiata con tovaglia di broccato avorio, al centro, un quadrato rica-
mato in pizzo macramè fiorentino; posate d’argento, cristalleria bac-
carà acquistate in un negozio di oggettistica veneta, segnaposti in per-
fetto stile impero, con le loro iniziali incrociate in oro; come centrota-
vola, una conca in argento sbalzata a mano, in stile impero, da cui fuo-
riescono e s’intrecciano frutti e fiori in splendida sincronia di colori. 



Tipico dello stile di Julie, che a ogni occasione importante, sfodera
i suoi preziosi oggetti e imbandisce la tavola alla maniera delle real
case.

George l’abbraccia, poi esclama: 

«Tesoro, abbiamo ospiti a cena?»

«Sì – risponde lei – questa sera ceneremo con nostro figlio, ti
annuncio l’arrivo del nostro bambino, sono incinta». 

L’uomo è preso da folgorazione, è una notizia che lo lascia attoni-
to e smarrito, quasi trattiene il respiro dall’emozione; non sa cosa
dire, stringe a sé la compagna con impeto appassionato, le fa eseguire
una giravolta di felicità, poi le sussurra piano all’orecchio: 

«Sono felice, amore mio, di più non potrei desiderare, nessuna
notizia poteva essere più sorprendente e gradita, di un figlio nostro in
arrivo, sia il benvenuto».

Niente poteva essere più esaltante, infatti, che l’annuncio di diven-
tare ancora papà, dopo la sconfitta infertagli dal tribunale, che aveva
assegnato il figlio solo alla madre: quella notizia si rivela miracolosa,
quasi un toccasana per la sua inquietudine. Dopo essere stato privato
della prima paternità, finalmente potrà dedicarsi a una creatura che
nessuno potrà più portargli via.

La serata passa in perfetta sintonia, la coppia è sempre appassio-
natamente innamorata, e vive di riflesso l’intesa raggiunta in maniera
intensa. 

Finalmente, il loro rapporto è consolidato, e sarà rinsaldato dal-
l’arrivo di un erede che verrà a colmare i vuoti, le lacune e tutte le sof-
ferenze subite.
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Il terrazzo dell’attico, esposto direttamente sull’oceano, promette
un tramonto romantico: l’aria è tiepida, non ventosa; è una di quelle
sere che restano nella memoria indelebili.

È la data di annuncio della loro creatura, e loro due staranno a coc-
colarsi nell’alcova dei loro sogni per un bel po’, prima di decidersi ad
andare a dormire... ma poi chi dormirà? Pensano.

Di tanto in tanto, soffiano venti freddi che scoraggiano dallo star-
sene sdraiati su poltrone e cuscini, a fronte di un panorama incante-
vole, ma questa serata invece sembra fatta apposta per starsene vici-
ni; rapiti da un’onda di pace, di serenità, respirare qualche sorso di
eternità, cogliere le stelle che sono tante e luminose: sembrano persi-
no più basse, raggiungibili solo allungando le braccia.

Che splendore! Che stupenda emozione, guardano agli astri con
una gioia intensa dentro l’anima!

Tutto sembra sollecitato da un imperativo categorico: lo stato di
grazia, in cui entrambi sono immersi.

La baia è illuminata in lontananza. Vagamente, arrivano le borda-
te d’onde altissime che battono sulla scogliera. Solo quello strano
frangersi di marosi e lo stridìo di qualche gabbiano smarrito, in cerca
di scogli...

Null’altro sembra disturbare quella quiete assoluta, quella prodi-
galità tra natura e sentimenti che si mostra perfetta, rinnovando in
loro quell’omologazione di amorosi sensi. Una tranquillità opportuna-
mente cercata e desiderata, la loro, dopo le tristi e tumultuose espe-
rienze di due percorsi di vita andati in mille pezzi. 
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La notte è di quelle che prendono in prestito dal firmamento le
mille luminarie di un cielo, fatto a immagine di felicità, di relax, di
benessere.

I due si stringono l’uno all’altra in un empito di rassicurante e dol-
cissima compenetrazione di sensi, hanno avuto appena la lieta notizia
del concepimento e si abbandonano a effusioni di genuina e spensie-
rata contentezza. 

Brindano alla loro vita, all’amore, al figlio che sta per nascere, con
visibile ottimismo: niente per ora sembra frapporsi al loro inconteni-
bile entusiasmo. 

La felicità più grande sembra averli colti d’improvviso, ha bussato
alla loro porta, finalmente... ha scelto per loro l’attimo sublime della
maternità di Julie, dopo vari, estenuanti tentativi, anni di ritardi,
dubbi, incognite, interrogativi.

Tutto ora sembra presagire un lieto fine: sentono di possedere
l’apertura alare delle aquile che sorvolano il cielo privo di nubi, una
pacificazione interiore che rinforza gli argini, e inibisce i malumori,
concilia col mondo intero, che pare ovattato, quasi insonorizzato, per
loro, che hanno attraversato lo Stige a piedi, lacerandosi l’anima, e ne
riportano ancora le ferite, le escoriazioni, le abrasioni. 

La gravidanza della donna, all’inizio, prosegue bene: solo le solite
nausee al mattino, qualche lieve astenia durante il giorno, ma sono
cose comuni a molte gestanti.

Poi improvvisamente, una mattina, la donna perde conoscenza, la
cameriera chiama immediatamente l’ing. George Martinez alla
Direzione della piattaforma mineraria, il quale si precipita con l’elicot-
tero a casa: trasportata in clinica con la lettiga, malgrado le migliori
cure del caso perde il bambino. 

L’aborto di Julie è traumatizzante. 
La mancata madre non fa che ripetere: «Voglio morire anch’io»,

sembra non rassegnarsi, a quella perdita. Quel figlio lo attendeva con
tanta ansia e trepidazione! Come può essere finito così? Non ha pace...
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Da quella cruda esperienza ne esce distrutta, regrediscono in lei
tutte le energie, l’entusiasmo, la vitalità che l’hanno sempre contrad-
distinta.

Nessuno può immaginare il dolore immenso, invalidante, che
quasi sfiora la menomazione, di una madre nel perdere il frutto che
tanto ansiosamente custodisce in grembo. 

La donna ne è annientata, le sue fragilità percettive le fanno presa-
gire che non diventerà più madre, anche se i medici le assicurano che
sarà ancora possibile, che nulla osta a un altro concepimento. 

Inutilmente, il compagno della sua vita tenta di farla reagire, di
darle coraggio e tutto l’amore di cui è capace. 

La donna esce demolita dal drammatico lutto che, in modo deva-
stante, l’ha colpita in pieno petto. 

Si sente come se le avessero rapito l’anima, depredandola da ogni
minima compiutezza: dentro le sue viscere avverte il vuoto del dolce
segreto che custodiva gelosamente, con riserbo e orgoglio. 

È come fulminata e fustigata da una pena indicibile che non accen-
na a diminuire, ma che si fa, invece, ogni giorno più aggressiva, furio-
samente distruttiva.

Poco per volta, invece che superarlo ed eluderlo, il suo assillo si fa
più penalizzante: entra in un esaurimento e una depressione che la
portano a rinchiudersi in se stessa, a precipitare sempre più in un tun-
nel di sconforto, di malinconia. 

Un abisso di abbattimento morale e fisico, il suo, che la isola, la fa
sentire sola, facendola entrare presto, in una spirale luttuosa che l’as-
sedia, la consuma.

Julie Lopez è stata, sempre, in passato, l’emblema della forza:
combattiva, lucida, determinata, a portare avanti progetti e sogni. Ora
si trova spiazzata, travolta da un evento funesto, che va al di là delle
sue capacità morali, induttive e, si sente vicino alla resa. 

Passano molti mesi prima di un lieve recupero, e dopo intensissi-
me cure per un deperimento organico e uno stato depressivo, che



l’hanno profondamente stremata nell’animo e nel corpo, mostra un
leggero miglioramento delle sue capacità reattive: entra in una fase
meno aggressiva dell’esaurimento; dalla gabbia in cui si era volonta-
riamente rinserrata, riprende la libertà di volare, dapprima, con le ali
trafitte, effettua voli bassi, quasi raso terra.

Poi prende coraggio, forse per spirito di sopravvivenza reagisce. 
Aveva persino abbandonato la passione per i fiori, che per la prima

volta reclinavano lo stelo in segno di partecipazione al suo lutto, met-
tendo in evidenza la fiacca attenzione da parte sua. 

Sembra incredibile, ma anche le piante piangevano insieme a lei,
partecipando al suo dolore... a loro modo.

Poi, il tempo lenisce ogni ferita, si dice!
Muove le cose... e le cambia, dispone una dimensione nuova al

corso degli eventi, perché dopo averla privata della propria ragion
d’essere, la fa tornare alla vita, a rigenerarsi.

Come a primavera le foglie sui rami, anche la donna, seppur non
rifiorisce, si rimette in piedi, tenta di riprendere le fila della sua esi-
stenza debilitata, menomata, ridotta a brandelli dal funesto epilogo,
ma ancora in piedi, barcollante ma viva.

Il tempo, è vero, sa trovare le soluzioni per tutto...
Sono detti popolari, ma efficaci e, quasi sempre, rispondenti alla

realtà.
Pian piano recupera i suoi ritmi, intensifica ulteriormente la sua

attività, i suoi obblighi: li riprende con più accanimento, forse per
dimenticare, per disimpegnarsi dai ricordi, ritrovare l’imperioso dise-
gno che è l’appuntamento con la vita e, perché no, magari con una
nuova creatura. Chissà!

Non smette di sperare: Julie la tenace, Julie la forte, Julie che
rivendica l’amore di un figlio, come della sua stessa vita... perché fa
parte dei suoi bisogni primari, l’avverte come una necessità della
carne, un’esigenza delle viscere.

Vi sono donne che buttano nei cassonetti le loro creature, e altre
che scambierebbero volentieri la loro vita per quella di un figlio.
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Lei appartiene a quest’ultima categoria, è fatta per essere madre,
l’avverte fino nel profondo questa sua esigenza: è reale, sintomatica,
radicata in lei tanto intimamente, da esserne un progetto di vita, al
quale non vuole rinunciare. 

Trova nuova linfa, solo nell’amore del marito, al quale si aggrappa
con tutta se stessa, per non essere travolta dalla furia dell’espoliazione. 

Si sente come un naufrago che ha toccato la riva: prima era stata
sbalzata via dalla furia degli elementi, sovrastata e stremata da forze
avverse che non aveva saputo più arginare, era stata sul punto di
cedere.

La vita la riassorbe in pieno ed ella le va incontro, buttandosi a
capofitto sul lavoro, per stordirsi, forse per smemorarsi: poco alla
volta, la perdita del bambino diventa un ricordo più sfocato, l’assillo
non è più sulla carne viva, ora, è solo nella memoria di un sogno
infranto.

Di nuovo i suoi ritmi diventano frenetici, i viaggi s’intensificano:
tutto rientra nei ranghi di una normale routine quotidiana.

Si restituisce interamente al suo mondo, proprio nel tentativo di
poter dimenticare, o forse, chissà, per esorcizzare o, sperare, ancora,
in un’altra opportunità, in una seconda occasione di realizzare il suo
desiderio di maternità.

Il compagno della sua vita, in un estremo tentativo di ridarle vigo-
re, coraggio, e farla tornare a sorridere, le chiede di sposarlo.

La donna è felice, di una felicità suffragata da una progettazione
esistenziale, da una idealizzazione dell’amore che è disegno, intenzio-
ne, completamento...

Le nozze avvengono con ricercata eleganza e raffinatezza, una ceri-
monia intima, riservata, com’è nello stile di lei: vi partecipano pochi
amici intimi, i medici, i dirigenti e molto personale dell’Istituto di
Bellezza.

Da parte di George Martinez sono presenti: il Presidente della
Compagnia Petrolifera, Dottor Andrè Suarez, il suo vice Alfonso



Vargas, il console Consuelo Morales, la sua segretaria personale
Ramona Alvarez, il suo vice Miguel Zacarias oltre alcuni dirigenti e
colleghi, solo pochi parenti di entrambi, i testimoni di nozze.

Da parte di Julie: lo Staff dirigenziale al completo, oltre ai suoi
genitori e alla sua segretaria privata. 

Lei appare splendida nel suo abbigliamento nuziale: una mise stu-
diata ad hoc per il grande giorno. 

Trussardi è il suo atelier di elezione; vengono preparati con cura i
più piccoli dettagli: in mano, una semplice e ricercatissima, rara
orchidea, contornata da un ginestrino o loto che dà un aspetto di
ricercata eleganza e stile, quale da sempre contraddistingue i gusti di
Giulia. 

Nessun gioiello.
Il suo volto, ancora un po’ pallido, lievemente teso dall’emozione,

è di un ovale perfetto. Il suo corpo snello è reso affascinante e contur-
bante da un portamento regale; sfoggia uno splendido maquillage, e
una pettinatura sobria, ma elegantissima.

Sono gli occhi a risplendere di una luce particolare, che è un rifles-
so dell’anima: hanno strani riflessi quegli occhi! Contornati da
pagliuzze dorate hanno lo scintillìo incomparabile di una riverbera-
zione dal profondo.

Parlano il linguaggio del cuore, la lunga discesa negli Inferi, la risa-
lita lenta e faticosa di chi ha tanto sofferto e amato, ne respirano l’in-
tensa partecipazione, esaltandone tutta l’emozione di una felicità
tenera e appagante: finalmente sposi!

I festeggiamenti si prolungano fino a tardi: il menù nuziale è stato
preparato per offrire alla coppia e ai convenuti i migliori e più raffina-
ti cibi, oltre che i vini delle migliori marche. 

L’atmosfera è piacevole, ma l’uomo ha la sensazione di vivere un
replay, si sente catapultato in una scena già vista, come un vecchio
film già girato, di cui lui è l’attore principale.

Che orribile sensazione di disagio! Pensa tra sé. Non avrebbe mai
immaginato di esserne traumatizzato a tal punto. 
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Ma si sforza di non far trapelare il suo turbamento, anch’egli è
felice, del resto, la sua Julie non è Gemma, per fortuna! 

Ha dato ampiamente prova, in tutti questi anni, di essere la compa-
gna ideale per lui, una donna bella, leale, intelligente, colta e vivace.

Il tutto condito con una notevole dose di classe, di raziocinio, di
condivisione amorosa. 

Si può sentire un uomo fortunato, dunque, oltre che miracolato! 

Ha mostrato di amarlo con un’intensità e una costante passione,
tali da fargli dimenticare le passate esperienze devastanti, di cui anco-
ra avverte le fitte nella memoria, nella carne viva, perché non può
dimenticare il suo piccolo Alex… dove sarà ora? Cosa farà? Ogni più
piccolo dettaglio lo riporta a lui; ovunque e sempre, ricorda il suo
bambino adorato, che gli manca, come se gli avessero strappato un
brandello di carne viva. 

È dura da accettare questa realtà, ma l’uomo è fortemente inten-
zionato a lottare...

“Non può avermi completamente dimenticato! Forse c’è ancora
speranza, tenterò ancora un contatto... tenterò – dice a se stesso – fino
all’ultimo respiro...”.

Nonostante tutto, però, può davvero guardare al futuro con occhi
diversi, più distesi e carichi di gratitudine, verso la donna che gli ha
restituito la salvezza dello spirito, dopo averlo salvato da morte certa.

Passano ancora due anni prima che si annunci un nuovo concepi-
mento in Giulia, che questa volta è cauta, nel dare con comprensibile
riserbo e ansia il lieto annuncio al marito. 

I due accolgono con raffrenato entusiasmo la notizia, senza l’esal-
tazione della prima volta, e sono molto prudenti nell’annunciare la
nuova gravidanza. 

Hanno entrambi paura che un altro dramma possa coglierli di
nuovo indifesi; dichiarano di voler attendere i fatidici tre mesi, che in
genere fanno uscire dall’incertezza ogni futura mamma.



I mesi si susseguono veloci e questa volta sembra che la gestante
stia bene, ha avuto una gravidanza piacevole, un’attesa nella quale si
sono susseguiti dubbi e paure, ma alternati a intensi momenti di con-
divisione, di speranze: visite mediche ed ecografie con le quali l’entu-
siasmo era divenuto incontenibile, nel vedere il loro bambino in for-
mazione, crescere e progredire fino al nono mese di gestazione. 

Quei momenti sono stati di evidente commozione: gli esami eco-
grafici mostrano chiaramente che la gravidanza è portata avanti in
ottime condizioni, la creatura che porta in seno sta bene, cresce, se ne
evidenziano i profili perfetti in ogni tratto.

La donna si sente appagata, quasi rinfrancata dagli esiti tutti posi-
tivi degli esami di laboratorio, che sono stati eseguiti con molto scru-
polo e precisione. Niente è lasciato al caso: sta per realizzare il suo più
grande sogno, la componente più importante della sua realizzazione
come madre, l’emblema, la finalizzazione più ambita, col compagno
della sua vita.

I due genitori attendono con evidente ansia il lieto evento. Sentono
crescere quell’esserino tenero, ora per ora, sgambettare, nell’utero
materno: contano i giorni del suo arrivo con una felicità inebriante,
indicibile; è quasi un tempo di preparazione spirituale, ne interioriz-
zano ogni piccolo segnale, ne odono il battito, si meravigliano dei cal-
cetti vigorosi, sono in simbiosi col nascituro. 

Nella vita dell’uomo, rappresenterà la compensazione di quel figlio
che la sua ex moglie gli ha sottratto; per lei sarà la materializzazione
del suo progetto di vita, così intensamente ricercato e voluto, la realiz-
zazione più esaltante di un perfezionamento, nella continuità del vin-
colo… dunque, unicità, alchimia e completezza.
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Julie è serena, sa che ogni fibra del suo essere vibra all’unisono con
la bambina che ha in grembo: si tratta di una femmina, l’hanno
mostrato molto chiaramente le ultime due ecografie. 

Attende ormai i giorni che la separano dal lieto evento, è ansiosa di
incontrare quel visino che tante volte ha sognato, e con grande
apprensione ha sperato di vedere, di conoscere e accarezzare.

La sua felicità è incontenibile, non vede l’ora di poterla tenere tra
le braccia. Quella creatura tanto desiderata le dà il più completo senso
di appagamento, la ripaga di molti momenti di depressione, di lotta,
di amarezze e delusioni.

È strano quello che passa dalla mente di una gestante in talune cir-
costanze: si ha la sensazione d’oscuri presagi, ma nello stesso tempo
si dispiegano dinnanzi agli occhi immagini di luminosità accecante,
brividi di compiacimento, soavità di sensi, pensieri in libertà a volte,
evanescenti, inesprimibili, che delineano uno stato d’animo in conti-
nua evoluzione.

Alti e bassi d’umore si alternano a stati d’ansia, in cui il desiderio
sembra prossimo a materializzarsi, ma anche a sfuggire, come sabbia
tra le dita... sembra di sciogliersi quasi, in un indefinibile illanguidi-
mento di sensazioni multidirezionali, mentre il tempo pare fermarsi
in un’indeterminatezza che non lesina dubbi, incognite, dentro un
altalenante gioco di chiaroscuri e di goffa andatura, soprattutto nel-
l’ultimo periodo di gestazione.

È l’idea che hanno tutte le madri in attesa; si sentono sformate,
schiacciate dal peso, come dei soufflè appena sfornati.
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È altalenante, eppure tenero, quel tempo: la donna in gestazione
consulta, s’informa, legge libri di puericultura; è una sorta di contagiri,
un tassametro di percezioni che registra la fusione osmotica, nella com-
pletezza di un atto unico, irripetibile, quale è quello di dare “la vita”.

Tutto sembra divenire opinabile, sfumare, per poi riapparire vivi-
do e forte, incrinando l’equilibrio tra il nostro “io” più segreto e quel-
lo che comunemente viene chiamato “destino” o forza occulta che ci
trascina, a viva forza, verso una procreazione che è in definitiva la
nostra continuità, il principio e il fine della vita stessa. 

Certezze e sconfitte, ansie e disillusioni, tutto si aggroviglia nel
periodo che precede il parto.

Ogni cosa si lascia sfiorare in un andirivieni di segnali ben marca-
ti, di ombre e luci, di intrecci, di sofferenze e gioie, che ci scuote e ci
scombussola. 

La creatura che è dentro di lei rappresenta il sogno dell’eternità, ,
l’impronta stessa della nostra continuità sulla terra; la vita stessa che
si rinnova sullo sfondo di una prospettiva audace, complicata, ma
immensa.

Un segnale forte! Un dipanarsi dell’umana matassa intricata e con-
vulsa che, se da una parte viene a pacificare in apparenza un ideale,
un’aspirazione, dall’altra rinfocola incognite, esultanze, ma anche
rischi, complicanze e compromissioni di un sistema di vita alquanto
complicato, quale è quello dell’esistenza di ognuno. 

La gestante ha passato una notte in perfetta forma fisica, senza
accusare alcun disturbo, si è estraniata volontariamente dai cattivi
pensieri, dal pessimismo. Vuole rimanere con la mente sgombra da
inquietudini, lontana il più possibile da crucci e timori, prepararsi
all’evento con tutta se stessa e giungere al traguardo con la percepibi-
lità di un segnale che sboccia alla vita, si fa segno autonomo di un
destino.

Si è mostrata euforica, coraggiosa, pronta ad affrontare ogni più
piccolo segnale di defaillance; con spirito costruttivo ha evitato ogni
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più piccolo problema e per tutta la gravidanza ha lasciato fuori dal-
l’uscio l’ansia, per non farsi destabilizzare o condizionare.

“Bisogna essere vigili a ricevere il figlio tanto atteso – dichiara a se
stessa – ma anche determinati e ottimisti”; nulla deve turbare l’evento. 

All’alba le prime avvisaglie... viene condotta con la massima urgen-
za in clinica, dove ha inizio il travaglio. 

Vede la luce quasi alle dieci del giorno successivo, la bellissima
bambina che stringe finalmente al suo petto, in un impeto di rara
completezza, di commozione e partecipazione a quella necessità, che
da sempre ha avvertito intima e forte, come un risveglio d’anima, una
finalità ineludibile delle sue viscere, della sua carne. 

Tra i due genitori vi è un intenso, interminabile abbraccio: l’even-
to sancisce il loro consolidato rapporto in maniera indissolubile.

I due si amano sempre come il primo giorno e sanno di poter con-
tare su questo sentimento per il resto della vita.

L’amore è una tessitura sapiente, un’elevazione salvifica, subli-
mativa di un percorso che vuole penetrare il mistero dell’essere;
librarsi in un volo libero, al di là dei profondi abissi esistenziali, fare
rotta e sconfinare, dove è possibile trovare traccia d’alienazione, di
vicendevole condivisione d’ogni bene, magari solo per immaginare
una vita migliore.

L’elemento amoroso dà all’eteronomia individuale la forza eter-
nante della temporaneità, che rompe le catene della finitudine mor-
tale, per evocare l’assoluto.

Si proietta nella temeraria luce dell’atomismo biologico che inge-
nera interscambiabilità, folgorazione e passione, ricomponendo tutti
quegli elementi che si rispecchiano nell’altro: la completezza necessi-
tante della vita, l’aspettazione reciproca di ogni trasalimento inte-
riore, che sfuggono finanche al controllo cosciente.

Ma è nella messa in gioco di un rischio fascinoso e sorprendente,
che si compendia lo straordinario di un’avventura irripetibile: la



“natività”, che è vita nella sua forma di elevazione pura, la quale, pur
nelle infinite sfumature di dolore, va salvaguardata, protetta,
amata, poiché racchiude e completa tutto il suo valore in una vergi-
nale luce che, se non riesce a penetrare il mistero, gli va molto vici-
no, traducendone l’inesprimibile, il perfettibile, attraverso la forza
empatica della fusione spirituale che è l’assoluto.

Mettere al mondo una creatura, è proprio questo: istinto di con-
tinuità, tentativo di avere un segnale impercettibile dal cielo... met-
tersi in contatto con l’eternità.

Cercare l’essenza vivida, incontrovertibile dell’anima richiede
stupore, pienezza:la maternità rappresenta questa sorta di inden-
nizzo, di appagamento straordinario, benigno e indulgente della
specie umana...

Sono queste le considerazioni della neo mamma, ma così intense,
così autentiche, da sembrare filosofia...

Si stupisce essa stessa del suo eloquio: non è utopistica la sua fan-
tasia né immaginativa! È solo motivata da un bene che si autentica
da sé, dalla discrezione primordiale di un bisogno che è stato l’inizio
della vita. 

Riflette, Julie sulla relatività del tutto: forse è frutto della sua
volontà di entrare in sintonia con l’enigma dell’universo?

Chissà? Quel che è certo è che si considera fortunata ad aver rag-
giunto tanta gioia e commozione.

L’antinomia fondamentale dell’amore risiede nella frenesia del
mordi e fuggi, nel dilatare il significato esteriore a sfavore di quello
interiore: l’amore vero ci vive dentro, mai nei paraggi, né di sghembo
o nelle vicinanze; ci sedimenta una concrezione che non è proiezione
soltanto di sé, ma proprietà transitiva dell’essere nell’altro, in simbio-
si con la sua ortodossia, affine alla sua innovazione spirituale. 

Vi è l’altro/a, senza paludamenti: il rifinimento compiuto della
propria carne, che ingenera una totalità del sentire che va oltre, vive e
coesiste sul piano fusionale, respira dalla realtà tracciabile di ogni
pensiero, che diventa univoco e non più duale. 
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Quasi una dottrina a se stante, dunque, primigenia, che interagi-
sce con l’anima, perchè è dentro di ognuno e può essere adottata da
ciascuno.

Si manifesta come introspezione che ci coinvolge in un perenne
divenire, nel mentre si esprime la potenza ambigua, eppure ineludibi-
le di ogni rapporto. 

In questo percorso che dilata il limite delle cose, dare la vita è
aspettazione e accensione del desiderio “primo”, che spinge a esplora-
re l’intera gamma delle emozioni, per realizzare la sublimazione del-
l’io solitario e incompleto.

Attraverso l’auto-superamento di sé, che si pone come comple-
mentare e interattivo con l’altro, il mondo si ricostruisce, si salva dalla
sua fine ingloriosa.

Nel coacervo dei sentimenti, nel caos disordinato e inclemente di
un quotidiano effimero e illusorio, il dono della vita è il vettore che
diventa distintivo, da subito, per tradursi in stato di grazia, valoriz-
zando l’empatia tra i due esseri e mettendoli in rapporto con il meglio
di loro.

Infine, chi regge la storia di ognuno e sempre l’amore, che è anche
il fattore impalpabile dell’inconscio emozionale, ne designa l’orbita
gravitazionale all’interno di ogni nostra proiezione esistenziale. 

Vibrazioni emotive tendono a totalizzare, a fluttuare a livello
inconscio nell’universo sensibile che sommuove le corde del cuore,
per porsi come massimo comune denominatore allo stato di grazia,
che tutto lo rappresenta. 

Ogni storia amorosa confligge con l’ipocrisia, la miseria spirituale,
la crudeltà, l’inganno: se dentro l’individuo o nell’anima deflagra, se si
traduce in inadeguatezza ossessiva di rituali ingannevoli, se mira alla
frantumazione che diventa pervasiva o incapace di “darsi”, essa si
atrofizza, muore nell’anima, diventa un lutto nell’esistente di ognuno. 

Questo era ciò che era accaduto, loro malgrado, a Julie Lopez e
George Martinez, due perfetti sconosciuti diventati una sola entità:



dopo essere stati travolti da una valanga causata dai loro partner in
cui erano rimasti impigliati, feriti e succubi, forse solo per caso, per un
capriccio del destino che li aveva fatti incontrare. 

Ora la vita sembra tornare a sorridere.
Oh l’anima... l’anima! Se non c’è l’anima in amore tutto cambia.
Questo inalienabile fattore etereo, il suo senso, quasi impalpabile

che appare estraneo, quando non è condiviso, l’inespresso vuoto che
ci brucia dentro, esaltandoci e intessendo un ordito elettivo, fa intuire
il percorso di due treni paralleli, che vanno nella stessa direzione, ma
se uno dei due deraglia, se il punto di destinazione non è lo stesso, se
non coincide il tragitto, oppure rallenta, fa più fermate o si blocca?

Ecco, questa è la condizione di vita difettiva in uno dei due o di
entrambi: in ogni modo, la morte certa dell’amore.

Lectio magistralis sembra la teoria di Julie sul tema amoroso,
invece, sono solo riflessioni, ragionamenti e considerazioni di una neo
mamma che ha raggiunto il disvelamento di sé, attraverso cui può
finalmente intuire la voce dell’anima, i segnali che emette, corrispon-
denti alle finalità che si presuppone, siano alla base di ogni rapporto
eccellente.

Rappresenta in ognuno l’intima consapevolezza di esser(ci), lì, ora,
in quel preciso momento: «Viviamolo l’amore! Non abbiamo molte
vite, ce ne resta solo una, ed è molto breve!» Lo dice quasi in un sus-
surro a se stessa la puerpera. Sa di aver lottato molto per il raggiungi-
mento di quel fine e ora, è quasi fiera di aver centrato l’obiettivo. Si
sente realizzata come madre, il mondo non le fa più paura.

«Pure se incute perplessità, riflessioni e afflizioni, l’amore se è
unico e superlativo può salvarci – poi rivolgendosi al marito aggiunge
– controbilanciamolo con la lealtà, la devozione, la schiettezza; questo
nostro amore è raro, prezioso, vale la pena anche di morire per un
bene come il nostro».

Esso non è solamente un fatto di due corpi che presiedono alle
innumerevoli sfaccettature della carne. 
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Si comprende bene che, quando il paradiso si allontana, se non
interviene l’intelligenza del cuore, esso si riduce a ben poca cosa:biso-
gna coltivarlo, questo segno distintivo; è il punto più elevato di una
sintesi che controbilancia e indennizza, rimedia e equilibra tutte le
forze in contrasto, si fa carico di un compassionevole e indulgente
processo di riparazione. 

E non è necessariamente ricompensa ad alcunché: con null’altro
interagisce, che con se stesso, l’a m o r e. 

Come un fiore selvatico… bisogna coltivarlo, difenderlo dai venti,
dargli il nutrimento per goderlo in tutte le sue sfumature, sia che esso
abbagli con i suoi stami d’oro, sia quando vi siano momenti cupi,
disperanti.

“assente è la parola che sorregge il mondo,
si fa miele amaro sul labbro, se la sfiori.,
L’ora è breve, 
la carne solo una distanza da colmare”

N.D.B

I genitori tornano a casa col fagottino tra le braccia. 
La neo mamma, prima di partorire, ha fatto trasformare la camera

che, da lungo tempo aveva destinato ai bambini in un nido fantastico.
Ha fatto dipingere le pareti di un azzurro tenue con piccole nuvole

sul soffitto, ha sistemato la culla in vimini, foderandola come uno scri-
gno, di raso e pizzi. Qua e là, troneggiano sugli scaffali e sui mobiletti
laccati i più costosi animaletti di peluche, le luci soffuse creano d’in-
torno un’atmosfera intensamente gradevole e riposante, Julie ha fatto
dotare la stanza delle migliori apparecchiature computerizzate per
controllare la neonata, se piange. 

Emily la chiameranno, una bambina deliziosa, bellissima, cresce
vivace e serena: dalla madre ha preso il carattere solare, dal padre
l’acutezza dell’osservazione e lo sguardo di un azzurro intenso. 



Coccolata giorno per giorno, amata e vezzeggiata da genitori che
l’adorano, la bimba è uno splendore.
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Non vi è alcun dubbio che Julie e George vivono la loro storia con
una sapiente e intelligente poesia del cuore. 

In tutti questi anni hanno costruito le fondamenta di un legame
che appare tra i più solidi. 

L’amore s’impara: giorno per giorno, momento per momento,
nulla è dato per scontato. 

Ne è convinta la donna, e ha messo in atto questa sua formula in
ogni circostanza; ne ha fatto una categoria, un imperativo categorico
di vita, di sistema, di struttura mentale, ha saputo toccare le corde più
sensibili delle umane suggestioni, si è donata con tutta se stessa, com-
ponendo le tessere di un mosaico e spendendosi in questo sentimen-
to, corazzandolo dalle avversità; ne ha fatto un corpo forte, ardito, con
coraggio e abnegazione, dedizione sincera.

Forse sono piccole cose, ma che mancano del tutto, in certe unio-
ni. Eppure, rappresentano i fili tenaci con cui si annoda il futuro di
ogni coppia.

La vita non può avvalorare viltà, rancori, titubanze, gelosie, osses-
sioni, incertezze. Essa è degna di essere vissuta nella sua pienezza, ma
con l’animo sgombro da pregiudizi, interferenze, ostilità e contrappo-
sizioni che sempre deludono e sviliscono. 

L’amore è il percorso di due vite all’unisono, lanciarsi senza il
paracadute e sapere che sotto c’è un telo che ti ripara dallo schianto.

In tal modo si procede con la consapevolezza di essere protetti e
amati, di essere capiti, di osare con la fermezza incorruttibile del pro-
prio convincimento, nel bene e nel male. 

67

Capitolo 8



Le giornate riprendono in modo regolare, si allineano di nuovo ai
ritmi di lavoro per entrambi, sono movimentate da viaggi della neo
mamma, che lascia sempre malvolentieri alle cure della baby sitter la
sua piccolina; qualche volta, anche il marito viene inviato come
Ispettore dei lavori alla manutenzione di altre piattaforme, dislocate
in varie zone dell’Argentina, ma si tratta sempre di brevi partenze. 

Una poesia, la loro, che pone in essere l’avventura autentica dello
spirito e del corpo, una materia viva che si è andata plasmando sotto
i loro occhi, con improvvise rivelazioni, lunghe esplorazioni interiori,
mettendo a fuoco tutti gli attraversamenti dello spirito e istruendo i
parametri di coerenza e di bellezza, che entrano dritti al cuore, a
dimostrare che, il loro sentimento è unico, da difendere contro tutto e
tutti.

I due sono pervenuti a un’intesa intima tra le più rare, con un lavo-
ro di cesello, attraverso varie e appassionate conversazioni schiette e
confidenziali, nelle quali si sono aperti completamente l’anima, fino
ad afferrare l’essenza pura, la pienezza del dono reciproco, avocando
in loro tutti quei plusvalori di lealtà, di dedizione, che contraddistin-
guono un viluppo di coscienza adulta, entro la quale rigenerarsi, senza
banalizzarsi, eludendo sentimenti deleteri, rinfocolando la fiamma.

Hanno attraversato la landa infuocata delle loro solitudini in lun-
ghi dialoghi, nei quali la loro compatibilità si è rivelata fino all’auten-
tica essenza, si è fatta indelebile e sacra, in un processo intimo di stra-
ordinaria bellezza, autenticato ora da rari circuiti, assolutamente affi-
ni tra loro, da circostanziate e stringenti pienezze, quali solo un gran-
de amore può dare, nel segno del destino che li ha uniti e intrecciati,
come radici al tronco.

Una storia lunga, la loro, una passione che non conosce stanchez-
za, ripensamenti, contrasti. 

Niente che possa far sobbalzare o vacillare la loro unione: sono
come la roccia fusa...
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Dopo Emily non sono più arrivati altri figli, malgrado avessero ten-
tato di dare una compagnia alla loro bimba, che di frequente aveva
chiesto loro un fratellino.

La donna ora non ha più l’età per mettere in cantiere un altro bam-
bino. 

Gli anni sono scivolati via velocemente, la loro figlia diventata una
bellissima donna, frequenta il primo anno d’Università alla Facoltà di
Psichiatria. 

George si è un po’ stempiato, i pochi capelli brizzolati si può dire
che lo facciano apparire più affascinante: è stato sempre un bell’uomo,
alto, elegante, di bell’aspetto, seduttivo, molto colto e atletico. 

Il suo fascino si è mostrato incorruttibile negli anni, e molte donne
se lo mangiano con gli occhi, il suo carisma indiscusso è come una
calamita per le giovani donne. 

Tante volte Julie ha dovuto ammettere che c’è, sì, di che esserne
gelose, ma senza l’ossessione maniacale che ha condotto l’ex moglie
dritta alla separazione.

Una gelosia sana, la sua, di persona che sa il valore morale, la retti-
tudine e il piacere del binomio uomo-donna, dentro la certezza, la stima,
la consapevolezza di essere duali, ma uniti a filo doppio, senza interfe-
renze che possano guastare o inficiare la loro meravigliosa storia.

Egli ama il golf e il tennis e va a giocare nel campetto, poco distan-
te dalla loro residenza, quasi quotidianamente. 

La moglie continua ancora la sua attività di ricercatrice e, di tanto
in tanto, partecipa a convegni di lavoro che la portano qualche giorno
fuori casa. 

Fa ancora ogni mattina, prima di andare al lavoro, la solita corsa
tra gli eucalipti, in un parco che è meta di sportivi e atleti, conserva un
corpo snello e agile, la sua silhouette mantiene ancora le forme di una
giovinezza appena trascorsa, ma non sfiorita, che il marito apprezza e
ammira molto.

La sua avvenenza è un felice connubio tra anima e corpo, un corpo
scattante e giovanile che cura ogni giorno, con i migliori prodotti in



circolazione. È bella, ma di una bellezza elegante, sobria, con sfuma-
ture di fascino non troppo evidenziate, ma autentiche, votate alla per-
sonalità intelligente e vivace che fa da supporto a un’anima eletta.

Non dedica le giornate interamente alla cura di sé, ma si sottopo-
ne, periodicamente, quello sì, a massaggi, frizioni e cure per ripristi-
nare quel circolo vizioso che, s’interpone tra il corpo e gli anni, ren-
dendo opachi e sciupati la pelle, i capelli, lo sguardo. 

Non è giunta ancora alla fatidica età della menopausa, ma vi si
avvicina a grandi passi. 

L’intesa tra lei e il marito è sempre viva, costante, il loro rapporto
rafforzato e reso solido da un’unione salda, solidale, e si può dire, che si
sia consolidato ancora di più con gli anni, entrando quasi in sintonia con
il loro spirito libero, ma caparbiamente legato alla vita, alle emozioni
forti, agli affetti duraturi.

Della superba orchestrazione della vita, hanno interiorizzato come
esprit de finesse, tutta l’armonia di un pensiero “poetante”, di un sin-
cronismo empatico che insegue accostamenti interiorizzati, costrin-
gendoli a interagire con la parte mancante o assente. 

All’unisono prendono le decisioni, e ogni scelta è sempre come
argilla plasmabile nelle loro mani.

Trovano accordo su tutto e, anche se con riflessioni diverse, inva-
riabilmente finiscono col trovarsi in sintonia, mostrando nel tempo
una sinergia inesauribile nel completarsi vicendevolmente, ignorando
le differenze, le contraddizioni, le interferenze che transitano nello
spazio temporale, lasciando quasi sempre il bicchiere mezzo pieno tra
le mani.

Sono passati più di venti anni dal loro primo incontro e, si può
essere certi che l’entusiasmo, la voglia di darsi l’un l’altro sono rima-
sti intatti.
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Julie Lopez un giorno comincia ad accusare malesseri, mancamen-
ti, una febbricola che non l’abbandona mai: va e viene, le arreca
disturbi alla vista, nausee, appannamenti. 

Dopo uno svenimento improvviso, il marito insiste per una visita
specialistica e il verdetto è: carcinoma maligno al seno. 

La donna esce da questa diagnosi distrutta. 
Inizia il calvario della terapia intensiva, perché il male è andato

progredendo, a sua insaputa, senza dare il minimo segnale di sé. 
La chemioterapia è devastante, a ogni dose la donna crede di mori-

re, ma si sforza di sopportare qualsiasi trattamento; vuole lottare, si
propone di debellare il male, superarlo, con tutta la forza della sua
volontà. 

Sono giorni di dolore e d’intensa solitudine.
Marito e figlia sono costantemente accanto a lei, non la lasciano un

solo istante: l’assistono, le danno coraggio, le rinnovano ogni giorno le
loro attenzioni, la loro vicinanza e dedizione. 

Julie, però, vive il suo dramma solitario, sa che il domani non sarà
più roseo per lei: colpita dalla forma virulenta di una malattia così ter-
ribile, non osa quasi immaginare quale sarà il suo destino.

Il chirurgo oncologo, uno tra i più eminenti esperti di quella pato-
logia, che la tiene sotto osservazione con monitoraggio, accenna a
qualche miglioramento della situazione, ma la donna sente che il suo
ottimismo è di facciata, non avvalora la diagnosi con referti di retro-
cessione del male, si limita soltanto a incoraggiarla a combattere, a
respingere la malattia con tutte le sue forze. 
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Lo capisce, lo intuisce dalle sue espressioni, dai suoi sguardi compas-
sionevoli, propri, di chi non vuole dare a intendere la gravità del caso: è
anche lei medico, conosce il killer che ha di fronte e ne è sgomenta.

La vita sembra attaccata a un filo, sente che il mondo le è precipi-
tato addosso. 

Troppa felicità! Troppa... Si dice fortunata, ad aver avuto quella
parte di gioia, che altri non sempre ricevono dal cielo.

Il suo annientamento, la sua depressione sono a livelli altissimi:
sente che tutto il suo essere non risponde alle cure, alle massicce dosi
di calmanti, di terapie intensive, di farmaci di nuova generazione, che
nel frattempo sono stati testati.

I medici suggeriscono di passare il più tempestivamente possibile
alla fase “due”. 

Viene spiegato che le cure non rispondono al caso e sarà opportu-
no intervenire, con un’operazione di asportazione del seno.

La paziente è ormai nelle mani del gruppo di specialisti che il mari-
to le ha messo accanto: sono i migliori, i più autorevoli esponenti
dell’Oncologia di nuova generazione, che sanno trattare il male e preve-
nirne, fin tanto che è possibile, ogni deviazione, ogni eventuale impen-
nata o belligeranza della neoplasia.

Da un consulto medico si accerta che, se non s’interviene nell’im-
mediatezza, la paziente corre rischi gravissimi.

È subito fissata la sala operatoria e si decide per l’asportazione del
tumore maligno, eliminando tutta la mammella della paziente.

L’intervento è devastante, dura molte ore e le sue condizioni sem-
brano precipitare.

Poi, improvvisamente, la stasi.
I giorni passano senza che la donna abbia reazioni o controindica-

zioni. Le sue condizioni indicano una stabilità, il male non prosegue,
si blocca.

Un segnale positivo, avvertono i medici, però si è giunti all’ago
della bilancia: la svolta può ancora mutarsi in negativo.
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Ma lei resiste, si aggrappa con tutte le sue forze al richiamo d’amo-
re per il suo uomo, per la sua dolcissima figlia.

Pian piano, giorno dopo giorno, come un alambicco nella cui bolla,
goccia a goccia, scende l’humor vitae, la sua linfa si rigenera, le sue
condizioni sembrano aprirsi alla speranza.

Julie ce l’ha fatta, ritorna a vivere.
Si cominciano a notare i pur minimi miglioramenti, da principio

appena percettibili, poi più marcati: la regressione è in atto, è fuori
pericolo. 

Due mesi dopo è dimessa con diagnosi ottimistica: la sua fortissi-
ma fibra ha resistito agli attacchi del male, la volontà ha vinto.

Ora può tornare a casa, anche se la convalescenza sarà lunghissima.
Il ritorno alla sua dimora è percepito dalla donna come un trionfo

sulla morte, ma non sulla vita; si sente stremata, ora il suo corpo è
menomato. L’intervento è stato devastante: è stato necessario aspor-
tare oltre l’intera massa tumorale, anche il tessuto attorno; Julie
dovrà fare una protesi e rimettersi in gioco, con cure e terapie adegua-
te, ma le sue energie vitali non glielo consentono ancora. 

È notevolmente dimagrita, il suo morale è a terra, lo spirito pur
combattivo ora è esausto, sfinito dalle cure intense, tormentato, tra
due diverse angolazioni di pensiero: continuare a resistere o lasciarsi
andare?

Strenuamente non si arrende; sente che le sue forze sono ridotte ai
minimi termini, ma è una donna forte, l’ha sempre dimostrato,
abbondantemente, in tante circostanze avverse.

Convoglia tutte le sue forze in quella che ella definisce “strategia di
sopravvivenza”: rafforza le sue difese immunitarie, mette in campo
tutte le risorse morali, fisiche, organolettiche, mentali; sfodera la sua
grinta migliore e ne fa sfoggio, quasi ostenta una sicurezza che le è asso-
lutamente estranea, non vuole lasciarsi andare, per non vedere il suo
compagno appassire, piegarsi al peso della disgrazia che li ha colpiti.

I due fanno appello a tutte le loro energie straordinarie, a tutto
l’autocontrollo per non lasciarsi travolgere dall’evento nefasto.



Julie combatte, pur nella prostrazione fisica e spirituale di una
lunga lotta, nello svilimento e disorientamento del male; incentiva la
sua speranza, quel barlume che intravede negli occhi del marito è per
lei un balsamo: a lui va tutta la sua riconoscenza, per aver saputo
instillarle quel coraggio portentoso, che le trasmette attraverso gli
sguardi, lo sfioramento e l’intreccio delle loro mani, la dolcezza della
sua voce, quando si china su di lei con un sussurro, una carezza.

Julie è depressa, si sente una donna a metà, debilitata, stanca, sfi-
duciata, esausta dalla battaglia intrapresa contro un male subdolo,
che solo apparentemente ha debellato.

Sa, però, che un nuovo attacco può essere avvertibile in ogni
momento, può riesplodere una metastasi, una recrudescenza.

Per ora il nemico ha solo deposto le armi, ma quanto durerà la tre-
gua?

Dovrà fare controlli periodici, altre cure e terapie, anche se per il
momento è in un periodo di stasi e di quiete: uno stato vegetativo
della malattia, lo definiscono, la quale, pur sedata e resa innocua, può
ridare in ogni modo segni di sé.

La donna fa il bilancio della sua vita: è sola, sdraiata sulla poltrona
a fronte dell’oceano con un plaid sulle ginocchia: ha freddo, ma si trat-
ta di una sua sensazione, certamente anomala, data la circostanza. 

Riflette su molte cose, ricorre spesso all’amore dei suoi cari per
sentirsi viva, per avere certezze sull’oggi, sul domani, sulle varie pro-
blematiche che l’assillano.

Le è chiara la situazione, ma è indubbio che la decisione che dovrà
prendere è tra le più complesse. 

Come sempre, si affida al parere del marito, ne parla con lui, come
ha fatto da oltre venti anni, senza mai una distonia, districando ogni
nodo, qualsiasi dubbio, anche la più piccola divergenza di opinione
viene valutata nei dettagli. 

Sente che è completamente in balìa di forze avverse, disabilitata a
prendere autonomamente una decisione.
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La sua matassa si è ingarbugliata, intorpidita la sua resistenza: il
morale e la sua energia vitale sono rimessi in discussione da tempo. 

Decide, diligentemente, di affidarsi ai consigli del marito, e, come
ha sempre fatto, in ogni circostanza, anche in questa occasione ricor-
re al suo giudizio: ogni risoluzione da prendere è stata presa sempre
in comune accordo. 

Il marito è tutta la sua vita, è sempre stato la linfa che scorre nelle
sue vene, sente che non può tirarsi fuori da sola, dalla devastazione in
cui il suo fisico è precipitato.

La sera gli confessa la sua intenzione di riprendere le redini del suo
corpo, eseguire un intervento di ricostruzione plastica, che le consen-
ta di tornare a una forma esteticamente più accettabile.

«Amore mio – insiste il marito – prima devi riabilitare il tuo spiri-
to, rinforzare le tue energie, portarti a una digressione psicologica che
ti ha ridotta allo stremo, questo consentirà alla tua fisicità di rimetter-
ti del tutto. Non puoi affrontare un nuovo intervento nelle tue condi-
zioni».

E poi continua: «La tua resistenza non ha le difese necessarie ad
affrontare un altro intervento riparatore,date le circostanze, chirurgi-
camente sarebbe sconsigliabile, sei stata messa terribilmente a dura
prova da un male che avrebbe demolito chiunque. Abbi fede, non ina-
sprire oltre misura il tuo corpo. Allenta il tuo tormento».

«Tu mi ami come prima? – aggiunge lei – Il mio corpo ora è deva-
stato, e divampa in me una ribellione per questa ferita, che non riesco
a debellare e mi consuma».

«Il mio amore per te non avrà mai fine. Tu mi hai salvato la vita
quando tutto era perduto, e il sentimento che ora ci unisce, così salda-
mente, sarà per sempre, finché avrò vita, finché i miei occhi potranno
specchiarsi nei tuoi, sarò al tuo fianco».



Rassicurata dalle parole del marito, la moglie sembra placare il suo
tormento: si sente una donna a metà, non osa pensare al futuro, ma
resiste, è decisa ad attendere, non si arrenderà anche questa volta. 

Sente che il consiglio del suo uomo è giusto, dettato dalla più
autentica dedizione, dal massimo rispetto della sua persona che dovrà
essere integra, sì, ma sana, e non può che prenderne atto.

Alita in lei ancora un filo di speranza, e vi si aggrappa con tutta se
stessa, ricusando ogni arrendevolezza, ai colpi inferti dal destino.

I mesi passano e i numerosi controlli della paziente Julie danno esiti
sempre più lusinghieri: forse è salva, non dovrà temere recrudescenze,
ritorni del male, si è strappata di dosso la morte che l’aveva aggredita
con violenza, con tutto il suo coraggio e la sua determinazione. 

Ora è fuori dal tunnel.
La vita torna a sorriderle! Che bellezza, che sollievo! Poterne sen-

tire ancora un assaggio... avvertire che la linfa torna nelle vene... len-
tamente, silenziosamente... pietosamente.

Dopo un anno di convalescenza, sente che può impiantare una
protesi nel petto. 

Torna a parlarne con il marito, il quale questa volta sembra più
propenso a sostenere la volontà della sua compagna di affidarsi al
miglior chirurgo dell’Istituto Medico Estetico: se è un suo grande desi-
derio tornare all’aspetto di prima, non sarà lui a impedirlo. 

Si rimette, pertanto, alle cure del Professor Eduard Correa, il miglior
chirurgo del suo staff, specialista scrupoloso, una vera eccellenza in
campo scientifico, molto attento alle tematiche estetiche, conosciuto nel
suo entourage come persona di indubbia preparazione. 

Conosce da lunghissimi anni la donna e sa di poterle fare un otti-
mo lavoro di ricostruzione mammaria. 

La protesi viene scelta tra le migliori in commercio: data la sua
professione, la donna ne ha visionate tante, durante gli anni della sua
attività all’Istituto di Bellezza di cui è titolare. 

Ha assistito molte persone a trovare le soluzioni migliori ai loro
problemi. 

76



77

Oggi spetta a lei fidarsi degli altri, sa di essere in buone mani e
di poter tornare, se non come prima, almeno, con qualche chance
in più, di sentirsi ancora “donna”, essere desiderabile.

La data dell’intervento viene fissata dopo alcune settimane. 
Julie sente di potersi fidare dello staff medico e dei suoi collabora-

tori. 
Ha voglia di tornare a sognare, di portare lingerie intima chic, i

pizzi e i merletti che aveva dovuto abbandonare per dar posto a reggi-
seni rigidi con ensemble di dubbio gusto; lei che aveva sempre adotta-
to intimi da urlo, aveva dovuto indossare modelli ortopedici, che
mostravano tutto l’avvilimento della sua menomazione.

Per tutta la settimana si sente tesa, ansiosa.
Il giorno stabilito per l’intervento, invece è calma, rilassata, pron-

ta a recuperare la sua bellezza che sembra sfiorita.
Con grinta e determinazione entra in sala operatoria ed effettua

l’intervento, che dura due ore e quindici minuti, in anestesia totale.
Quando si sveglia, trova tutti i suoi colleghi, i dipendenti, i medici

ad applaudirla, a farle festa, a brindare con lei. 
Tra la folla cerca il volto dell’uomo amato, lo trova e lo abbraccia

appassionatamente. 
Tutto è andato nel migliore dei modi. Ora può tornare a sperare in

una riabilitazione completa, quasi in una seconda giovinezza, dopo le
brutte esperienze e i momenti di terrore passati.

Solo alcuni giorni di degenza, poi il ritorno a casa le ricorda che
può ancora sperare.

E la vita apparentemente ritorna come prima della brutta avventu-
ra: forse con minor ritmo e con più assennato ordine di cose, l’esisten-
za può ancora sorriderle; basterà riappropriarsi di una saggezza che a
Julie non manca, intuire le nuove dimensioni, le priorità.

Certo, vi saranno nuove precedenze da rispettare: l’ordine è muta-
to, sente che nulla sarà più come una volta; la malattia l’ha segnata
inevitabilmente, ora vi è come una linea di demarcazione, uno spar-
tiacque che consegna una forma di turbamento aggiuntivo, e che Julie



non può riordinare nel breve tempo: il male ha sconvolto taluni equi-
libri, ha stravolto molti fili che ora restano allo scoperto, in modo
quasi indecente; spetta ora a lei ripristinare e assegnare una dimen-
sione nuova a ogni più piccola tessera del puzzle.

Riequilibrare gli assetti devastati, dopo che uno tzunami si è acca-
nito a sconvolgerli, è sempre difficile e incerto; occorrono: buona
volontà, costanza, fiducia in se stessi, elementi che a Julie non man-
cano, ma è rimettersi in campo, ritrovare quel che si è perso lungo il
percorso, a essere procrastinato. 

Va riformulata una privatissima scelta “conservativa” in difesa
della vita.

Dopo quel grave sconvolgimento, si deve ricostruire il tessuto
d’anima lacerato, certo, ma è anche indispensabile saper guardare
dentro se stessi, con occhi dilazionati dal tempo e dagli eventi; scan-
dagliare l’intero trascorso, esaminarlo sotto una luce diversa, con più
palese accettazione degli eventi destabilizzanti, ristabilendo di tanto
in tanto un contatto con Dio.

La donna è intenzionata a ripercorrere l’intera gamma delle emo-
zioni con nuovi parametri: concedere più tempo a sé stessa, “ritrovar-
si” nuovamente, fare qualche vacanza, rallentare il ritmo del lavoro
che negli ultimi tempi l’ha travolta. 

Con meticolosità e oculatezza, rimette insieme i cocci: alcuni fram-
menti della sua vita sono ancora conficcati dentro la carne, non può
ignorarli; sembrano aleggiare nell’aria, farle una gran confusione in
testa, il dolore cupo di una morte annunciata le rimbomba ancora
nelle tempie.

Ora la donna sa perfettamente cosa significhi vedere in faccia la
fine; la sua malattia e il lungo periodo di logoramento psicologico,
oltre che fisico, hanno ridimensionato la sua personalità, hanno evi-
denziato la caducità della vita, la precarietà di tutte le cose. 

“Niente è per sempre – dice a se stessa – non t’illudere, devi ria-
dattarti a sopravvivere, a differire, a rinviare, a rimetterti in gioco,
anticipando i colpi del destino, ristabilendo con esso una sorte di
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armistizio, che ti consenta un futuro accettabile, senza volare troppo
in alto, ma guadagnando un piccolo passo per volta, giorno dopo gior-
no, rimettendoti alla volontà di Dio. Sei nelle sue mani...”.

Bisogna riflettere sulle priorità: i sentimenti restano sempre saldi,
ma la vita ci consegna il conto, spesso molto caro da pagare.

La sua felicità è durata tanti anni, ha messo al mondo sua figlia,
sposato l’amore della sua vita, hanno vissuto all’unisono coltivando
sogni e speranze... Ma è bastato un attimo perché tutto andasse in
pezzi, si disintegrasse o fosse ribaltato per sempre. 

Su queste vicende riflette Julie, quando il marito rincasa e, abbrac-
ciandola come sempre:

«Come sta la mia ragazza?», dice ad alta voce.

«Mi sento come rinata, mio tesoro, ora so che è salva anche la
parte spirituale del mio “io” più intimo; ho di nuovo qualche sogno,
qualche desiderio da realizzare insieme a te».

«Sono felice – aggiunge l’uomo – la tua serenità è stata sempre la
mia gioia più vera, il tuo benessere necessario alla mia vita».

«Vorrei fare un viaggio insieme a te, noi due soli».

«Perché no? Sono d’accordo, organizziamo un viaggetto insieme?
Come due sposi novelli – le fa eco George – Non l’abbiamo mai potu-
to pianificare a causa dei nostri reciproci impegni, ora avverto forte il
desiderio di fare con te il giro del mondo, che ne dici? Dopo lo scam-
pato pericolo sarebbe meraviglioso goderci una vacanza alle Barbados
o alle Maldive, o dove vuoi tu...».

«Sì, sono d’accordo, progettiamo il nostro viaggio di nozze, quello
al quale abbiamo rinunciato a causa dei numerosi impegni: tra poco
sarà il nostro anniversario d’argento».



«Bene, domani vado all’Agenzia di viaggi a prenotare due biglietti,
mi farò dare dei depliant dove potrai vedere tutti i luoghi incantevoli
nei quali potremo fermarci...».

«La vita ha di nuovo il gusto dell’avventura e noi due siamo i ragaz-
zini innamorati di un tempo che si è fermato con noi». 

«Con te andrei in capo al mondo – ribatte la moglie – esplorerei
l’Himalaja, danzerei sui ghiacci del Polo Nord, oserei partecipare anche
a un safari nella giungla, tra tigri e leoni: mi sentirei bene ovunque».

La cameriera interrompe la loro amorevole conversazione con la
solita frase: 

«La cena è pronta». 

I due si avviano verso la sala da pranzo, mentre il marito sostiene
amorevolmente il braccio di lei.

La loro figliola non è ancora rincasata. 

«Vogliamo aspettare ancora un po’ l’arrivo di nostra figlia?» Si
affretta a dire la madre. La risposta non si fa attendere:

«Certamente – replica George – così ceneremo tutti insieme».

La ragazza rientra poco dopo e tutti si mettono a tavola. 
«Come va, mamma? E tu, papà?» chiede la figlia:

«Splendidamente bene, – risponde la donna – sai che papà e
mamma vanno a fare un viaggio insieme?»

«Ne sono lieta, dopo la brutta avventura trascorsa, mi pare giusto
progettare un viaggio che vi restituisca energie e vitalità, così dura-
mente messe alla prova».
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La serata si conclude con il caffé sul terrazzo. 
La cameriera serve la bevanda su un tavolino riccamente ricama-

to: come sempre, i piccoli dettagli d’arredamento della padrona di
casa sono meravigliosi. Essa è tornata a essere la regina della casa, a
curare le sfumature. È un buon segno! 

Al centro tavola troneggia una corbeille di fiori bianchi, contorna-
ti da fiordalisi blu intenso. 

La gran varietà di fiori sul terrazzo emette una fragranza indicibi-
le. Che pace!

Quelle serate in famiglia hanno il potere di allentare ogni fibra del
corpo, una distensione serena invade lo spirito che quasi si liquefa, s’il-
languidisce in un empito di rara dolcezza. 

È una di quelle nottate in cui si avverte l’afrore delle acque che, dal
mare balzano fino a lambire la parte più bassa del litorale, con grande
tumulto d’onde: sono le correnti marine che in quel tratto di scogliera
spesso invitano le loro sirene a incantare gl’innamorati. 

Una sensazione olfattiva tenace e piacevole, che fa da cornice alla
stupenda veglia che i due intendono trascorrere vicini, fianco a fianco.

Spesso i due si siedono, l’uno accanto all’altra, a conversare, ad
aprirsi, come una valva alla perla, confidandosi le innumerevoli sen-
sazioni, le primizie, le emozioni, le suggestioni di un intero percorso
di vita assieme.

Hanno sempre desiderio di dialogare, di darsi pienamente alla
profondità del loro sentimento, senza remore, senza infingimenti,
senza travestimenti, in pieno relax.

Capitolo 10
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Si siedono sul grande divano prospiciente la baia, a godere del
meraviglioso panorama che, alla prime luci della sera, assume l’aspet-
to di un presepe: lampioni si riflettono lungo tutto l’arco della collina
alle loro spalle, la spiaggia e il litorale che si stendono a perdita d’oc-
chio sembrano accovacciati sulla sabbia, in un impeto di rara voluttà
e bellezza. 

Vi è nell’aria un’atmosfera di dolci preludi, una fragranza che
lascia trasparire la sensualità della terra, quando la luna la illumina e
ne fa oggetto di un castigato, piacevole stimolo: un linguaggio dei
sensi che impercettibilmente tocca le corde dell’ignoto e le fa vibrare. 

Vi è stampata come un cartoon sulla volta di un cielo scurissimo,
una luna piena che ammicca agli innamorati: l’ambiente è fiabesco. Il
mare ha il lucore brillante delle stelle, ve ne sono tante e tutte scintil-
lanti, che si rispecchiano nelle acque profonde, creando strani riflessi
argentei, incantevoli e promettenti dal punto di vista sentimentale.

Dà strani brividi l’impudico sogno che s’impadronisce di loro, li
rende disponibili a un rapporto intimo che sembra sciogliersi nelle
vene, come un tempo... 

Molte volte i due si erano appisolati “abbracciati” ed erano stati
svegliati dal venticello che, in certi periodi dell’anno, spira piuttosto
freddino lungo la Baja do Sol, per via di correnti oceaniche che spin-
gono al largo venti dal Polo Artico.

La serata è molto promettente, ma stavolta, essi si dirigono verso
la loro camera da letto, dove continuano la loro conversazione e dove
possono farsi coccole, senza occhi indiscreti.

La donna, per la prima volta, appare serena, dopo tanto tempo: i
suoi occhi hanno lampi d’euforia, pagliuzze d’oro che sembrano aver
preso in prestito le stelle del firmamento; dalla finestra aperta sul-
l’oceano, spira una brezzolina leggera che fa muovere i tendaggi e dà
un leggero ristoro alla stanza.

Si siede alla toilette e si spazzola i capelli, poi si concede voluttuo-
samente ai baci del marito.
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Vi sono momenti d’abbandono tra i due, come non avveniva più da
molto tempo.

Julie è felice di poter riprendere i loro intensi rapporti: l’intimità
era stata a lungo sospesa, a causa della malattia di lei, che aveva dovu-
to attraversare la terribile fase del ricovero e della successiva convale-
scenza. 

Molti mesi d’intense cure, di affanni e preoccupazioni li avevano
tenuti vicini spiritualmente, ma lontani dai contatti fisici.

Si erano sentiti quasi rilegati ai margini di un limbo insonorizzato,
carico di neri presagi e di morte. 

Il feeling tra loro è sempre intenso; è come un fluido che scorre
nel sangue e riscalda l’anima, le dona il tocco dell’infinità, quasi del-
l’eternità.

«È bello risentire le tue forti braccia attorno al mio corpo», affer-
ma la moglie.

La dolcezza della notte esprime il suo benvenuto a entrambi, che
hanno lottato per averla vinta sulla malattia, sulla morte. 

La malinconia e l’amarezza sono sparite: agli angoli della bocca,
per la prima volta da tempo immemorabile, si staglia un radioso e lim-
pido sorriso.

Ora le sue labbra sono pronte di nuovo ad assaggiare il nettare che
l’amore del marito le offre. 

La notte li ritrova l’uno accanto all’altra, come due ragazzi, dopo la
prima volta d’amore. 

«Oh che magnifica sensazione essere viva, accanto al mio amore!»
esclama Julia. 

Ogni giorno che passa è un tripudio di speranze, si rafforza la
voglia di lottare per qualcosa in cui vale la pena credere; si avverte il
bisogno di inoltrare a Dio una preghiera di ringraziamento. 

Il cuore è di nuovo palpitante, colmo di meravigliose promesse per
l’avvenire.
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«La vita è come una tela da tessere ogni giorno, da disegnare coi
nuovi colori, con i propri drammi, con le complicazioni, le avversità, i
conflitti che ci sfilano dinanzi per aggredirci, ma noi dobbiamo essere
corazzati contro le avversità» le fa eco il marito.

La donna ne riassapora la gratificazione, la gratuità: la disavventu-
ra che aveva per un momento rischiato di compromettere la sua esi-
stenza, ora si è dileguata e lei si sente come una lottatrice, una fuori-
classe, sul podio della vittoria, sebbene conosce gli agguati, le sconfit-
te... lei ha lottato... ed è andata avanti.

Oltre l’ingiuria del tempo, oltre la menomazione della malattia, al
di là di ogni prevedibile paura, oltre le tenebre scure che si erano
addensate su di lei, deprivandola quasi di ogni forza, di ogni difesa.

I depliant che George le porta da consultare mostrano luoghi da
favola, espongono magnifiche località, spiagge dove la rena si confon-
de con la linea d’orizzonte e, a perdita d’occhio, s’intravedono conife-
re nane, maracuje,  palmeti piegati sull’acqua col tronco ricurvo, men-
tre ondeggiano alla brezza del mattino. 

Che luoghi paradisiaci! 
Bungalow e palafitte fanno da cornice a campi da tennis perfetta-

mente allineati e curati nei minimi particolari. 
Barche a vela e aliscafi multicolori spuntano tra le onde cristalline

di una laguna quasi incontaminata, dove la natura placida e impertur-
babile gioca teneramente con le imbarcazioni che vi s’intravedono
sullo sfondo, tranquille e quiete, mosse appena dal dondolio di acque
turchesi, dove sfumano colori che vanno dallo smeraldo al blu inten-
so: molti i surfisti con le loro coloratissime tute, e le smaglianti tavole
che si aggirano in quel tratto di mare delle Maldive.

Ovunque si avverte, a pelle, un’atmosfera quasi irreale, evanescen-
te, fatta a dimensione e immagine di Eden perduti, smarriti nella neb-
bia del tempo, inglobati in paesaggi che respingono il linguaggio del
dolore e irraggiano nuove forze ed energie all’anima.
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Un liquoroso senso di pace, quasi di voluttà si stende su quella
estensione lirica trasparente e diafana, fatta di note dilatate, di strari-
panti, effuse attrazioni, che si trasmettono all’occhio pigramente,
come un croco al sole, o la brezza che leviga il volto di un bambino.

Così si sente dopo la malattia Julia Lopez, un’autorità in fatto di
dolore: un apprendistato di fede, dentro un utilizzo saggio e pietoso
delle risorse; la commemorazione dell’imperscrutabile è stata messa in
atto e ha raggiunto l’obiettivo di un’elevazione, di una crescita ulteriori. 

Una libertà nuova e quasi irrazionale si è impadronita di lei, evo-
cando dal suo subconscio immagini quasi obliate, spareggiate dagli
ultimi avvenimenti funesti.

Nota, con immenso piacere, che in quei luoghi lontani, quasi ai
confini del mondo, paiono in via di estinzione le trappole mortali che,
in altri meridiani e paralleli, serrano gli esseri umani in un labirinto
conflittuale, per il venir meno della magia.

Lì, in quella zona incantevole, la magia persiste: è un obbligo,
quasi un’inclinazione al piacere che consente aspirazioni grandi,
vogliose e avide di sensorialità, di percezioni sconvolgenti. 

In quegli sperduti orizzonti, consegnati al criterio naturale e
all’unità essenziale delle specie, il tempo sembra smemorare gli affan-
ni, lontana dal travaglio quotidiano e dal caos della metropoli, la vita
viene considerata ancora il bene più prezioso e irripetibile. 

Un ideale composito di integre fattezze pare accoglierli a braccia
aperte, ma deve esservi qualcosa di più, forse, un sortilegio tra l’esse-
re e la natura, una fusione quasi idilliaca, nella quale sono annullate
tutte le tribolazioni, le interferenze che fanno dell’uomo un viaggiato-
re degli inferi; in perenne esplorazione della sua psiche, messa a dura
prova dagli agguati di una condizione disagevole, sempre in bilico tra
la vita e la morte. 

Lo sanno bene i marinai che stanno trainando a riva il “pescato”
ancora con lenze e canne rudimentali, come si addice a una semplice
epopea della natura: immagine sacra e protetta in quei luoghi, non
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riscontrabile tra quella parte di umanità più civilizzata, ormai defrauda-
ta dal senso vero dell’esistente. 

Ovunque si dilata la magnificenza sublime di un panorama selvag-
gio: l’occhio ne rimane rapito, ne registra sapori, umori, profumi da
serrare col chiavistello della felicità.

La donna è incantata, entusiasta delle immagini che le riproduco-
no orizzonti, darsene, litorali da cartolina: vorrebbe visitarli tutti quei
luoghi che hanno la dolcezza dell’incanto e la levigatezza del sogno. 

Si perde in essi, smarrisce la tristezza e l’affanno di quei mesi di tri-
bolazione, di disperanti incertezze.

La scelta dei due cade su un “pacchetto” che prevede un soggiorno
in bungalow per due settimane, all inclusive, con quattro escursioni
subacquee e due gite nei dintorni, tra sobborghi di pescatori e turisti
festaioli. 

L’Agenzia mette bene in mostra tutti i riferimenti ludici delle sera-
te in riva al mare, il pesce “pescato e mangiato” che i piccoli ristoran-
ti e i bistrot preparano all’aperto, sulla spiaggia, per invogliare gli
eventuali visitatori. 

Poi vi è l’alternativa di un lussuoso albergo con tutte le comodità,
gli agi e i conforti inclusi. 

Com’è prevedibile, i due scelgono l’ultima soluzione. 
La donna è appena uscita dalla convalescenza: la vacanza deve

essere straordinariamente confortevole... 
Il progetto è allettante, le partenze sono scaglionate in due setti-

mane di soggiorno. 
Di comune accordo, decidono di accettare l’opportunità di questa

vacanza per rilassarsi, ritemprarsi, tornare quasi nuovi, con un itine-
rario che li condurrà in posti incantevoli: destinazione Maldive.

La partenza è fissata al 12 di marzo e si protrarrà fino al 30 dello
stesso mese.

La moglie è elettrizzata, come una bambina: non è rimasta sempre
nel suo guscio, ha viaggiato, visitato posti sperduti, varie città metropo-
litane nel corso della sua carriera manageriale, ma niente mai che
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potesse avere il significato di un viaggio a due, con l’amore della sua
vita.

Sa con assoluta certezza che la vacanza con il marito potrà essere
paragonata a una luna di miele tardiva: a qualcosa che giunge in
tempo per farle riassaporare la vita, dopo aver corso il rischio gravis-
simo di non poterlo più fare.

Del resto, a causa dei loro reciproci impegni lavorativi, non hanno
potuto realizzarlo. 

Anche l’uomo è soddisfatto di questa decisione, punta sulla vacan-
za per restituire alla moglie l’allegria e l’entusiasmo che aveva visti
sfiorire sul suo volto.

Molte erano stati i rischi, le preoccupazioni degli ultimi tempi: su
di loro si erano improvvisamente accalcate tante incognite. 

La morte era stata sul punto di ghermirgli la donna amata, e ora che
il pericolo è scongiurato vuole festeggiare, brindare con lei al futuro, che
comincia a delinearsi più rasserenante, non più temibile e terrificante.

Sono stati giorni di angoscia e di disagi psicologici e fisici, nei quali
la sua donna è stata in balia degli eventi, rischiando di perdersi, com-
battuta tra la vita e la morte, aggredita da un invisibile nemico che la
trascinava via, è stata sul punto di abbandonarlo per sempre. Solo a
pensarlo ne è ancora terrorizzato...

Il ritorno di lei alla vita, ora rappresenta per lui l’emblema del futu-
ro, riconosce in lei la preziosa compagna di tanti anni, l’amante, la
moglie, l’amica fedele e disinteressata, con la quale sentirsi a suo agio,
confidarsi e aprirsi, come gli era mai capitato prima. 

Tra loro non vi sono zone d’ombra, segreti o pensieri non rivelati,
vi è confidenza e sincerità: doni meravigliosi e preziosi per ognuno,
quando può riconoscersi nell’altro, come se si riflettesse in uno spec-
chio, senza falsità, senza pregiudizi, senza sospetti o diffidenza.

Ora i due possono permettersi il lusso di vagare con la fantasia,
sciogliere i grumi che si sono annodati in gola, stritolandoli in una
morsa.



88

L’allegria è ritornata nella loro dimora, la speranza nei loro volti,
insieme hanno vinto la battaglia e sono ancora uniti, in un vincolo
d’amore che li lega indissolubilmente.

I bagagli sono pronti, hanno portato con loro indumenti molto
estivi: pantaloncini, bermuda, magliette e costumi da bagno, t-shirt,
oggetti da toilette e qualche gioiello elegante, che Giulia ama portare
sugli abiti estivi, e poi sandali da spiaggia, olio solare, indumenti inti-
mi raffinati, qualche capo di seta elegante per la sera. 

Anche il marito ha con sé un bagaglio minimo: indumenti da spiag-
gia, short, il suo rasoio elettrico, il binocolo, la cinepresa, la macchina
fotografica, un blazer blu coi bottoni dorati e camicia di seta per le
serate danzanti, qualche libro da leggere, bermuda e camiciole leggere.

In loro è forte la volontà di tuffarsi dentro la vita, assaporarne la
magia, consolidare e rafforzane quel loro grande sentimento, che li ha
visti vincitori nelle difficoltà, e uniti nelle battaglie quotidiane. Una
lotta aspra e spaventosa che li ha lasciati storditi ed esausti.

Volutamente, non hanno voluto appesantire le valige, nel timore di
trascinarsi dietro roba inutilizzabile. 

Del resto hanno in mente di regalarsi una vacanza a tutto tondo,
una vacanza dell’anima.

Dopo la brutta avventura, è la cosa a cui più di ogni altro anelano.
La loro figlia li accompagna in aeroporto, li saluta affettuosamen-

te, augurando loro un ottimo soggiorno e un relax pieno e meritato.

“Sarà un vero ‘toccasana’ per la loro psiche travolta dagli ultimi
accadimenti”, pensa la ragazza.

È un bilancio positivo, tutto sommato: il pareggio è raggiunto dagli
ultimi esami di Julie che hanno dato risultati confortanti.

Ora, finalmente, al braccio del marito, può volare verso le Maldive. 
Il viaggio in aereo è tranquillo, la trasvolata si annuncia in condi-

zioni atmosferiche agiate. 
Tutto procede per il meglio. 
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Tra alcune ore atterreranno all’aeroporto di Malè, vedranno le
coste lussureggianti, le riviere di sabbia bianca e s’immergeranno
nelle acque placide di un meraviglioso paradiso tropicale.

Julie stringe a sé la mano del marito, gli sfiora la guancia con una
lieve carezza e poi gli sussurra: 

«Tesoro, chiudi gli occhi se puoi, fai un sonnellino, vi sono ancora
due ore di volo». 

Perciò, acconsente a fare ciò che la moglie gli consiglia, non è male
l’idea di ritrovarsi pimpante e pieno di energie all’atterraggio. 

Le Maldive sono, davvero, le isole di sogno che descrivono tutti i
depliant da viaggio. 

Sole e mare, acque trasparenti lambiscono una sabbia finissima,
dove non è raro vedere sciami di pesciolini guizzare dall’acqua, quasi
compiaciuti dall’atmosfera festante che si respira d’intorno. 

Si viene quasi catturati dal sole tiepido e dalla bassa marea, che fa
di quel tratto di spiaggia una laguna perenne. 

Ovunque piante lussureggianti e buganville e jacarande che fanno
grande mostra di colori e varietà. 

La vegetazione laggiù è un dono di Dio, è carica di quella forza pro-
pulsiva che hanno i grandi e granitici luoghi del pianeta, in cui tutto è
cadenzato dalla natura.

I ritmi lenti degli abitanti indigeni scandiscono la misura di un’ir-
realtà quasi impalpabile, che non è assenza di qualcosa, al contrario,
è presenza, forte, tangibile, di una doviziosa e intima armonia tra le
creature e Dio, un’offerta di bellezza, di serenità, un approdo felice
alle condizioni edeniche del mondo. 

Tutto appare una laude al Creatore, nella semplicità dei luoghi e di
una natura incontaminata, e loro si sentono come due ragazzi: elet-
trizzati, vivi, temprati nel loro reciproco amore. 



90

Lì, ogni cosa sembra regolata da Madre Natura, con una maestosi-
tà primitiva, avvezza a dare di sé il meglio in uno scambio di solidale
osmosi: il vento è come un tocco leggero sulla pelle, vezzeggia i turisti
e tutto pare onirica immaterialità, visione di un mondo che si conten-
de la felicità.

Ovunque, un sistema di scambi che lusinga lo spirito e lo inteneri-
sce, come un idioma avulso da tutti gli altri, volto a trascrivere, a
memorizzare segnali nelle creature, differenziandole, in quel commo-
vente dialogo tra la natura e l’uomo.

Che magnifiche ispirazioni, che lusinghe ha quel posto!
Ogni attrito viene meno, si affievolisce, fino a non essere più avver-

tito; ogni contrasto, interferenza col mondo esterno risultano attutiti
o quasi assenti.

Vi persiste nell’intimo di chi sa avvertirla, (e Julie può, dopo gli
ultimi incontri con la morte) quasi una separazione netta tra la realtà
e il sogno, questa differenza è marcata con forza in ogni dettaglio, la si
avverte nell’aria; congiuntamente s’intuisce di essere protetti da una
mano invisibile, che fa avvertire  la presenza  di Dio e rasserena.

Ogni cosa sembra splendere di luce propria, suggerire impudica-
mente di essere come i primi abitatori del Paradiso, in abbigliamenti
adamitici. 

Quella sera, le condizioni sono idilliache per fare il bagno notturno
al chiaro di luna. I due si guardano complici... 

Vi è un bungalow deserto e isolato annesso all’albergo, costruito
con tronchi d’albero e foglie essiccate di cocco, per dare riparo e refri-
gerio a chi ama starsene in disparte. 

L’avevano già notato, lo avevano eletto come il luogo delle incur-
sioni, il loro posticino segreto, dove regalarsi effusioni al riparo da
occhi indiscreti.

Usciti di soppiatto verso la mezzanotte dall’hotel, si dirigono al pic-
colo rifugio e, dopo essersi svestiti, s’immergono beatamente nelle
acque tiepide di quella conca, che restituisce loro la beatitudine primor-
diale e selvaggia del contatto primitivo.
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Ogni fibra del loro corpo vibra all’unisono, ogni bracciata in quel
liquido azzurro, immersi nel tepore di acque placide, è un inno al creato. 

In quella natura che fa da sentinella all’anima e si stende sovrana,
con quella percettibilità che li cinge, fin quasi ad abbracciarli, i due
nudi come Adamo ed Eva s’immergono, incuranti del mondo.

Quell’impulso costituisce un sorso di vita, una rimpatriata di gio-
vinezza, e loro due ne bevono fino in fondo l’ebbrezza, se ne dissetano
con avidi sorsi.

Avvertono sull’epidermide che è come un andare a oltranza verso
l’eternità, forse un’esortazione ulteriore a prendersi il cuore tra le mani,
donarlo all’altro, in un attimo di sperdimento, di magia dei sensi.

Non c’è sperpero in una storia d’amore assoluta, non vi è recrimi-
nazione, neppure il lontano sospetto che possa finire mai.

Come due ragazzi si accarezzano, si baciano, infine s’immergono in
uno spettacolo che si apre “all’infinito”: una sperimentazione di
appartenenza quasi assoluta, senza limiti, spensierata e protetta nel-
l’anima, come la vita stessa. 

Registrano dentro di loro emozioni così forti, così intensamente
sensuali, da restare senza fiato, raggiungono l’acme in un dispiega-
mento di sensazioni stordenti.

I due restano per lunghe ore immemori su quella spiaggia, l’uno
accanto all’altra, vicinissimi nello spirito e nella carne: i loro corpi così
aderenti possono sfiorarsi l’anima, percepirne il sussulto; la risacca
lenta e imperturbabile  è l’unico movimento che avvertono, d’intorno,
non vi sono altri suoni che il battito dei loro cuori; sono soli nel soffio
innegabile dell’eternità.

Alle primissime luci dell’alba, quando il cielo appare striato appe-
na di rosa pallido, e la luce intensifica i suoi raggi premendo per poter-
si far strada, la coppia rientra nel bungalow, teneramente abbraccia-
ta, si riveste e torna nell’albergo quasi in punta di piedi.

La notte li ha visti in un subbuglio di sensazioni indescrivibili, sono
stati sommersi dalla passione, mentre il miracolo dell’aurora incipien-
te faceva il suo ingresso sulla terra.



92

Essi l’hanno accolta con trepidante, intimo piacere, con emozio-
nante stupore.

Si sentono come viandanti entrati per caso in un tempio di divinità
preistoriche; è stato un celestiale bagno nell’eternità. 
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Sempre attratti l’uno dall’altra, i due non si accorgono che i giorni
di vacanza volano, si susseguono con un’accelerazione indescrivibile:
fanno escursioni, visitano i sobborghi dei pescatori, cenano al chiaro
di luna sulla spiaggia, dove gli indigeni ristorano i turisti con pesce
alla brace e cibi locali, manicaretti gustosi e spumanti offerti
dall’Hotel, oppure in tête à tête, riservati nelle lussuose sale dell’hotel
in cui si trovano a cenare, al lume di candela, attorniati dalle musiche
di cantori e danzatrici del posto.

Quei momenti così intimi e intensi sono di completa plenitudine;
quel loro rinverdirsi, riappropriarsi del tempo perduto è perfezione di
pensieri, restituiti alla vita da un respiro d’infinito, da un risveglio dei
sensi, conturbante e seducente, senza le scorie e la corruzione del
raziocinio, della logica: una celebrazione delle loro anime, dei loro
corpi, in cui le idee si percepiscono senza assilli, lontani dai tumulti,
nel benigno ristoro di una mitezza, quasi compassionevole, per il
genere umano, afflitto da inesorabile civilizzazione.

A interagire tra loro è una serena pacatezza spirituale, un relax che
ha la condizione privilegiata di saper bandire l’irrazionale o il tormen-
to: vi fa capolino la tenerezza cedevole dei preamboli amorosi, prima
dell’amplesso. 

Poi si smarriscono in un crescendo di emozioni e vi rimangono a
lungo, nello sfarfallio d’impertinenti, spudorate seduzioni erotiche;
immersi nell’impalpabile, indecifrabile preludio delle pulsioni senso-
riali: interscambio introspettivo, straordinario, quasi insonorizzato,
in una simbiosi intima eccezionale, tra il corpo e lo spirito.

Capitolo 11
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Un tempo impetuoso, struggente, il loro, una ricarica elettiva
fatta di accordi coesi, di intimi e sapienti colpi d’ala che li trasferisco-
no in cieli limpidi, dove è facile connettersi all’assoluto, all’impronta
di Dio.

Così passano i giorni, in cui rasentano davvero la smemoratezza, si
sentono ebbri di felicità, hanno polarizzato l’attenzione sul loro
romantico e sentimentale viaggio a due, che sta dando loro esiti feli-
cissimi, esperienze indimenticabili: come un bagno nel Lete, un ple-
num di abbondanti libagioni per le loro anime assetate di ispirazione,
di meraviglie. 

Julie non avrebbe mai immaginato che un viaggio fatto lì, quasi
per caso, dopo aver combattuto il terribile male, potesse ridarle il
senso pieno della vita, quella vita che per un momento è stata messa
a rischio, e che ora generosamente la ricambia con massicce dosi di
ottimismo, di prelibatezze, di sensazioni rasserenanti. 

Mai avrebbe pensato che da qualche parte della terra potessero esi-
stere situazioni di tale potenza, da avere effetti così placanti per la psi-
che di entrambi, e tali da permetter loro di rigenerarsi, corroborarsi,
in modo totalizzante. 

“Certamente per chi sa godere certe emozioni, per chi sa provare
indicibili commozioni, dopo aver sperimentato forze annichilenti e
percorso fino in fondo il tunnel della morte, essere redivivo fa uno
strano effetto”, riflette la donna.

Non vi è dubbio che il coinvolgimento in prima persona deve aver
acuito i suoi sensi, ma questo è il luogo del sogno, dove purezza e bel-
lezza, sono gli elementi elettivi dominanti.

La donna è abbronzata e felice, si sente la pelle tonica come una
ragazzina, anima e corpo sono di nuovo in sintonia, come rigenerati,
impregnati di nuova forza e speranza, è motivata, emozionata, lette-
ralmente, “nata” un’altra volta.

Il giorno del ritorno giunge con molto rammarico. 
I due lasciano quei posti incantevoli, con visibile dispiacere e rim-

pianto. 
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Hanno vissuto momenti di fusione straordinaria, così intensamen-
te percepibili, da consentire loro l’opportunità di verificare la forza del
loro sentimento, come mai prima.

Tornano a casa fortificati e rinvigoriti, ora hanno rafforzato gli
argini, il fortilizio del loro amore è una roccaforte per la vita, un’inten-
sa e lussureggiante oasi in cui annegare, con un senso di pienezza e di
abbandono.

Emily, avvertita del loro arrivo, li attende in aeroporto.
Riabbracciano la loro figlia adorata e si ritrovano nella loro lussuo-

sa e splendida dimora. 
Niente sembra più ferirli, disorientarli, sono come la roccia vulca-

nica dopo una colata di fuoco che li ha solidificati, fusi in uno smotta-
mento d’oro che risplende al freddo inverno e, in barba a tutte le sof-
ferenze e agli affanni.

La ragazza è felice, nota che la madre dimostra dieci anni di meno,
è tornata quella di una volta, vivace, combattiva: ne è stupita e ralle-
grata. Da quanto tempo non la rivedeva così!



George Martinez, da qualche tempo, si mostra particolarmente
preoccupato e inquieto: ha fatto ricerche sul figlio che non vede da
oltre venti anni e ne è rimasto sconcertato.

Quest’ultimo, come era prevedibile, lo rifiuta: vive in Inghilterra,
a Londra, Dirigente di un colosso commerciale che vanta uno scambio
di Import-Export con tutto il mondo. 

Negli ultimi tempi, il genitore ha fatto diversi tentativi di mettersi
in contatto con lui, ma non ne ha parlato con la moglie, perché la sua
psiche provata dalla malattia non è in condizioni di reggere altri pro-
blemi, neppure il minimo pensiero, la più piccola preoccupazione:
conosce la sensibilità della moglie, sarebbe una sofferenza inutile.

Ma lei ha notato con molta apprensione che il marito non è sereno,
perciò, una sera lo interroga:

«Cosa ti fa soffrire tanto? Perché non mi riveli ciò che ti tormenta,
amore mio?».

La risposta non si fa attendere:

«Mio figlio non vuol saperne di me, ho fatto vari tentativi di rin-
tracciarlo, di contattarlo, si fa negare, ma io non riesco a dimenticar-
lo, è sangue del mio sangue, dopotutto». 

E poi continua con visibile turbamento:
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«Ho tanta nostalgia, sto diventando vecchio e non l’ho più rivisto da
quando aveva dodici anni, la madre certamente mi ha descritto come un
mostro, una persona da evitare e da allontanare per sempre dalla sua
vita. Ma io gli voglio bene, sento di averlo perduto per sempre, e non mi
rassegno. Non voglio morire senza aver rivisto mio figlio».

«Non temere, amore mio, forse tuo figlio troverà un modo per
riavvicinarsi a te. I figli crescono, fanno le loro esperienze e, col
tempo, comprendono, anche gli errori degli altri, oltre i loro. A volte,
riescono a giustificare, a capire le eventuali scelte dei genitori.

Non ti angosciare, continua a cercarlo, a dimostrargli il tuo affetto,
è molto probabile che il tempo risani ogni ferita e anche lui possa
valutare l’incompatibilità tra i suoi genitori, con il dovuto distacco o,
come l’ineluttabile epilogo di un’unione sbagliata».

La moglie continua a incoraggiarlo, nel tentativo di lenire le sue
ferite:

«Tu hai lottato per avere la patria potestà, ma hai dovuto subìre le
angherie di una donna bisbetica che ti ha privato di tuo figlio, per suo
freddo calcolo, per una rivalsa personale che nulla aveva da spartire
col bene comune, con l’amore e la devozione.

La tua vita era, e sarebbe stata un indicibile calvario, un inferno,
perciò, non colpevolizzarti, non sentirti responsabile».

L’uomo ascolta le parole della moglie e riflette, ma il dubbio che il
figlio possa non capire e respingere la sua presenza per sempre, gli dà
scoramento.

In fondo, egli non crede di averne tutta la colpa, la situazione era
diventata insostenibile, un vero calvario, per tutti, anche per il bambi-
no, che aveva assistito alle continue scenate dei genitori con terrore e
sgomento. Ma, come era evidente, aveva rimosso il passato, ponendo
nel dimenticatoio il padre.
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«Ora – continua George – avrà cancellato dalla sua memoria ogni
traccia di me, avrà azzerato, quasi del tutto, le continue scenate, le urla
che degeneravano sempre in ignobili calunnie; i suoi pianti e l’angoscia
che lo assalivano ogni qual volta, chiuso nella sua cameretta, doveva
fare i conti con la realtà ostile, pesante, che si creava in quella casa; la
madre isterica che lanciava oggetti in aria, con furia forsennata.

In tutti questi anni, ne sono quasi certo, la madre lo ha plagiato, lo
ha sottratto al mio affetto e alle mie cure. Non lo vedrò più, dunque,
morirò, senza riabbracciarlo... oh come avrei voluto essere un buon
padre, un esempio per quel ragazzino fragile e intelligente: per nulla
al mondo avrei rinunciato a vederlo crescere, forgiare i tratti del suo
carattere, trasmettergli l’educazione che ogni figlio apprende dal geni-
tore, vederlo studiare, fare con lui progetti, e tutte quelle cose che
fanno tutti i padri del mondo; adorarlo in silenzio, preparandolo alla
vita con il bagaglio di nozioni e di comportamenti di cui ogni ragazzo
ha bisogno».

Essere assente nella sua vita era stato per tutto quel tempo, l’assil-
lo più insopportabile.

Il suo tormento era dovuto soprattutto all’impedimento che gli
opponeva il figlio, nel continuare a rifiutarlo, ingenerando un antago-
nismo silenzioso e reiterato che era peggio dello scontro frontale. Il
figlio si era da sempre rifiutato d’incontrarlo, gli aveva negato ogni
contraddittorio, senza replica, aveva sabotato ogni suo tentativo di
approccio. 

Non ne capiva la ragione, ma era stato inesorabile.
Il padre lo ricordava con tanta tenerezza, invece, seppure, sempre

con quella sensazione di rincrescimento e di sconcertante perturba-
mento emotivo, che erano stati tutti quegli anni di separazione. 

Non si è mai rassegnato: gli sono mancate tanto la sua vicinanza,
la favola della buonanotte e la carezza da piccolino.

Negli anni anche la sua crescita, le sue marachelle da giovinetto, i
suoi sport, gli studi: tutto appare cancellato, come abraso da una pati-
na di perdita che lo opprime.



Ha continuato a pensare a lui, a come fosse cresciuto, che volto
avesse, quali studi avesse intrapresi, a tutte quelle piccole e grandi
cose che l’inadeguatezza della circostanza gli avevano impedito. 

Quanto ha atteso per lunghi anni un suo cenno di riconciliazione!
Sarebbe andato anche in capo al mondo a trovarlo, ad abbracciarlo, se
lo avesse cercato, ma anche, se solo non si fosse fatto negare sempre
al telefono, se avesse risposto a una sola delle sue infinite lettere... 

Quanti anni erano passati! La sua nostalgia non aveva avuto mai
tregua, lo aveva incalzato, tormentato, tenuto sveglio in tante lunghe
notti d’insonnia.

Ma il ragazzo di allora, ora divenuto uomo, non si era fatto mai
vivo. 

Non voleva contatti col genitore, lo rifiutava decisamente, dietro
pessimo suggerimento della madre, che gli aveva inculcati avversione
e astio verso di lui, colpevole, a suo dire, di averli abbandonati.

In realtà, il padre aveva resistito agli attacchi della sua ex moglie;
vi aveva opposto tutta la sua buona volontà di non travolgere la fami-
glia, sotterrando molte volte l’ascia di guerra, tentando di entrare
nella sua malattia con dolcezza, con pazienza, cercando in tutti i modi
di farla ragionare; aveva fatto leva su tutto: sull’amore materno, sul
sentimentalismo, sul senso di responsabilità dei genitori.

Nulla era valso a respingere i suoi fantasmi, allentare le sue pro-
fonde e insensate paure: i suoi equilibri erano rimasti compromessi da
una ramificazione estesa di sospetti maniacali, che la devastavano in
modo irreversibile.

Per il bene del loro figlio, aveva più volte tentato la riappacificazio-
ne, il dialogo; l’uomo si era mostrato paziente, disponibile, amabile. 

Era stato tutto inutile. 
Il figlio certamente ne era all’oscuro: era troppo piccolo allora, non

avrebbe potuto comprendere il dramma di due genitori che si accani-
scono sulle loro incomprensioni, sulla conflittualità di un’unione che
s’incrina, dove regnano incontrastati la freddezza, il disamore, l’indif-
ferenza, la prevaricazione malata e ossessiva. 
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Il ragazzino di allora non poteva percepire il dramma, ma l’uomo
di oggi può.

Perché diamine allora rifiuta il suo affetto? Per quale interiore
tormento lo rinnega e lo rimuove dalla sua vita? Si strugge il padre
in un dilemma continuo, persistente...

Vi sono ragioni profonde nell’animo di un fanciullo che non hanno
risposte, ferite mai rimarginate, ostilità e compromessi mai risolti, fili
interrotti di una realtà cruda, a volte impossibile da capire, da correg-
gere, da modificare o ricucire con il dovuto distacco, con lucido e
ragionevole raziocinio.

Vi è il bagaglio di “assenze” che appaiono ingiustificate, di cose
perdute che non si possono più colmare, sostituire con altre: si perdo-
no e basta.

Come se si smarrisse per strada un pezzo dell’esistenza che non
torna più.

Si guarda al futuro con sospetto, con acredine, con rabbia trattenu-
ta per tutta la felicità mancata, per la tranche de vie che vanisce, senza
più l’opportunità di recuperare gli anni della spensieratezza, dell’alle-
grezza giovanili.

E Alex era cresciuto proprio così, come temeva il padre, introverso
e riservato, ma di una riservatezza off limit che mostrava un tormen-
to interiore ben marcato, una sorta di disagio indistinto, vago, indica-
tivo di un travaglio che si portava dentro da sempre.

Eppure, nel corso degli anni, anche se, all’insaputa della moglie, il
genitore aveva tentato vari approcci, qualche segno di distensione, lo
aveva chiamato molte volte presso la casa dove era rimasto con la
madre, ma la risposta di lei era stata sempre la stessa: 

«Alex non ti vuole vedere né sentire, ha molto rancore nei tuoi
riguardi... non dimenticherà mai che tu ci hai abbandonati».



La malvagità di Gemma aveva dato i suoi frutti peggiori.
Il ragazzo che nel frattempo era cresciuto senza l’ombra del padre,

aveva chiuso con lui ogni rapporto e ora non era stato più possibile
tornare indietro, perdonare, ricucire: il figlio aveva eretto un muro, un
insormontabile ostacolo. 

“Ogni riappacificazione sembra improponibile, irrealizzabile”,
riflette l’uomo.

“Cosa mai potrò fare per riabilitarmi ai suoi occhi?” si chiede con
insistenza il genitore.

Negli anni il gelo più glaciale era sceso tra loro due e non era vi era
stato modo di riprendere nessun rapporto.

George si sente avvilito da tanta crudeltà, avverte sdegno per la ex
moglie che così duramente lo ha voluto punire. 

La rigidità inammissibile del figlio lo fa soffrire terribilmente,
sente in cuor suo di averlo perso per sempre e non si dà pace, non rie-
sce a limitare il guasto che questo atteggiamento d’indifferenza lascia
in lui. 

L’avverte come una lacerazione, una fitta dolorosa, che lo fa cade-
re lentamente e inesorabilmente in depressione. 

Di tanto in tanto, il suo cuore fa le bizze, in particolare, però, da un
po’ di tempo ha avvertito delle fitte, delle strane tachicardie, accelera-
zioni fortemente compromissorie dal lato fisico, delle quali non sa
spiegarsene la ragione: suppone sia stanchezza, affaticamento.

Non si è mai fatto visitare da un cardiologo e lo ha nascosto anche
alla moglie: “Sono piccole fitte, niente di importante”, dice a se stesso.

Da lunghissimi anni, invece, l’uomo è in cura dallo psicanalista, il
quale trovandolo molto affaticato e particolarmente provato gli sugge-
risce di prendere la situazione “alla stretta”.

«Non le fa bene alla salute» interloquisce lo specialista, e insiste:
«Quel tarlo che gli rode dentro deve eliminarlo».

Trova, altresì, perfettamente inutile complicarsi l’esistenza, per
una ragione che esula completamente dalle sue possibilità, dalle sue
responsabilità.
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Certo non è una faccenda di poco conto, ma analizzando bene i
fatti, non si può che arrivare alla conclusione che lo psicanalista indi-
ca: un viaggio a Londra di persona, un riaffacciarsi improvviso del
padre al cospetto del figlio, il quale questa volta non avrebbe potuto
rifiutarsi d’incontrarlo.

«È la sola possibilità, l’unica – avverte lo psicologo – per fare brec-
cia nel cuore del figlio, deve farlo, per ritrovare la pace e la serenità
perdute e, forse, smuovere quei sentimenti filiali, se mai ve ne fossero
ancora».

George decide su due piedi di effettuare un tentativo, ne parla con la
moglie, la quale intuisce perfettamente il desiderio di lui e non si oppo-
ne, anzi, lo esorta lei stessa a farlo: «Purché in tal modo la tua ansia si
plachi, e abbia tregua la tua tensione che è vicina allo spasmo». Poi
aggiunge: «Vi è uno struggimento in te, amore mio, che non puoi più
rinviare, rimandare...».

Pertanto lo invita a non esitare a intraprendere il viaggio per
l’Europa, alla volta dell’Inghilterra. Julie è sempre stata consapevole che
un chiarimento andasse fatto, in un modo o nell’altro, bisognava spez-
zare la catena che si era attorcigliata tra i due, rendendoli prigionieri.
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George Martinez atterra all’aeroporto londinese di Heathrow in
una mattinata di intensa foschia, come di solito se ne incontrano in
Inghilterra; c’è anche un vento glaciale che rende difficili atterraggi e
decolli.

A bordo si avverte un certo nervosismo, una tensione visibile tra i
passeggeri dell’aereo; dà sentore di un imminente pericolo, che viene
superato.

Dopo aver effettuato larghi giri intorno all’area aeroportuale arri-
va l’autorizzazione dalla torre di controllo a toccar terra con molte dif-
ficoltà e precauzioni. 

Superate le formalità del bagaglio, l’uomo esce dalla zona dogana-
le, in cerca di un taxi che lo porti all’indirizzo del figlio. 

La City si trova in Centro, in zona residenziale, dove hanno sede
tutte le Compagnie e le Banche, dove si svolgono gli affari e sono ubi-
cate le Borse e le Finanze di mezzo mondo. 

Vi è un pullulare di uomini che si dirigono verso il cuore di Londra. 
La temperatura è rigida, malgrado sia primavera; niente a che fare

con la zona temperata dell’Argentina, a cui l’uomo è abituato da
tempo. 

Vi è una pioggerellina sottile che penetra fin nelle ossa. Si, è il mese
di maggio, ma sembra di essere in autunno inoltrato: i rami degli albe-
ri sono ancora spogli, tutto sembra avvolto da un alone, da un torpo-
re quasi irrisolti.

Fa da sfondo una visione di grigiore, di nuvolaglie che mettono
addosso malinconia.

Capitolo 13



104

Qui, i rami sono scheletrici, i palazzoni tristi e cupi, l’aria che si
respira è da vecchio continente, i tram e i filobus a due piani danno
l’impressione di essere in un’altra realtà, in una nuova dimensione per
l’uomo, abituato a ben altre latitudini, e soprattutto, al sole smaglian-
te di una terra di oleandri e d’eucalipti: si alza il bavero del soprabito,
si stringe la sciarpa intorno al collo e si avvia a giocare la sua partita.

“Forse una partita già persa in partenza – dice a se stesso – ma che
vale la pena tentare per non restare inerti dinanzi al gioco avverso che ci
presenta, già scontata, la sconfitta”. 

Una mossa avventata, la sua, incontro a un figlio che lo rifiuta e gli
volta le spalle, come se fosse un estraneo, un appestato: una partita
giocata a due, ma molto rischiosa per la sua psiche assai provata, che
lo trova già in scacco, col passo lento e i capelli grigi.

Il taxi attraversa i sobborghi di Londra, dal finestrino l’uomo vede
sfilare palazzoni fin de siécle molto austeri, con giardini curati e molto
raffinati, ma ben lontani dal folklore, dalla scanzonata allegria di quel-
li argentini, in cui il sole la fa da padrone, soprattutto, nei colori, di cui
riscontra differenze abissali: qui il cielo è cupo, arabescato da nuvola-
glie ferrigne, che denunciano un balenio di piovaschi imminenti, vi
sono molte pozzanghere, a indicare che la notte deve esserci stato un
furioso temporale.

Anche se ora non piove più, il tempo non promette nulla di bello,
neppure una leggera schiarita.

Il taxi si ferma dinanzi a un palazzo piuttosto moderno, con
l’ascensore all’esterno, che lascia intravedere un terminale di import-
export dalle enormi proporzioni: una sorta di labirinto, con binari,
vagoni, elevatori, scale mobili.

L’interno del palazzo è quasi una città: piattaforme, bancali, gru
meccaniche, sistemi satellitari, segnalatori-radar, apparecchi compu-
terizzati di ultima generazione che accatastano merci, dappertutto. 

George ravvisa di trovarsi nella zona industriale e commerciale: il
settore Cargo.
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Il Comparto Direzionale è da tutt’altra parte, gli spiega un fattori-
no molto attento.

Bisogna andare nell’altro settore, quello amministrativo, dove
hanno sede gli uffici della Direzione Generale e della Dirigenza.

L’uomo è molto emozionato, teso come una corda di violino, non
osa pensare a come reagirà il figlio alla sua presenza; avverte solo ora
la stanchezza di essere arrivato fin lì, a due passi dal suo adorato
ragazzo.

“Come la prenderà? Lo farà accomodare o gli sbatterà la porta in
faccia?”, si chiede il genitore.

Il padre è palesemente agitato, ma deciso più che mai a riappacifi-
carsi col figlio, o magari solo vederlo, parlargli un’ultima volta e poi...
sparire per sempre dalla sua esistenza. 

Ha messo in conto anche questa eventualità. 
Attraversa un lungo corridoio, dove più volte chiede informazioni. 
Viene accompagnato finalmente sulla porta, dove il Dr. Alex

Martinez, Manager, ha apposto la targa col suo nome.
Con visibile difficoltà bussa alla porta e si presenta al cospetto del

figlio, emozionatissimo, coi nervi molto contratti, emotivamente a
pezzi: dubbi, perplessità, ansie sono tutti dinanzi ai suoi occhi, pronti
a tramutarsi in imminente schianto, per una sequela lunghissima di
angoscia rappresa. 

Arriva fino alla scrivania del giovane, sta per pronunciare qualcosa,
quasi con le lacrime agli occhi, poi stramazza a terra, colpito da attacco
cardiaco.

Troppa l’emozione! Troppa la tensione di poter giungere fin lì; è
stato un enorme dispendio di energie, un impegno della mente e del
cuore per quest’uomo disposto a tutto, per poter incontrare il suo
diletto figlio. 

Ora le forze lo hanno abbandonato, egli è completamente privo di
sensi nell’immenso salone, dove si è sentito improvvisamente estra-
neo, smarrito e confuso: si trova al cospetto di un figlio che non lo
riconosce come padre.
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Ma che tuttavia è costretto, suo malgrado, a chiamare il Pronto
Soccorso, aiutare il genitore riverso a terra, affidarlo alle cure dei sani-
tari, presso il vicino Ospedale.

Avverte la sua segretaria privata della necessità di chiamare imme-
diatamente la Guardia medica, l’Ospedale più vicino, di fare interve-
nire un’ambulanza, che con tempestività lo trasferisce al più vicino
Centro di Cardiopatia intensiva. 

Gli danno immediata assistenza.
Da una coronografia e dall’elettrocardiogramma gli viene diagno-

sticato un infarto miocardico. È in imminente pericolo di vita. L’uomo
ora lotta con la morte, stremato dall’emozione che lo ha quasi stron-
cato, non ha le capacità di reagire. 

Da un esame più approfondito, viene diagnosticato il rischio gra-
vissimo che sta correndo, e gli viene praticato un massaggio al cuore. 

Per alcuni minuti appare spacciato. 
Poi il defibrillatore ha la meglio, l’uomo torna a respirare: dappri-

ma è solo un flebile segnale, poi con ritmo sempre più regolare, il gra-
fico del monitoraggio ne dà il primo avvertimento, riprende a battere... 

Ecco, è fuori pericolo.
I due uomini si ritrovano al cospetto l’uno dell’altro, senz’altro dia-

framma che lo sguardo: vi è solo l’aria a dividerli. Si guardano in fac-
cia, quasi come estranei.

Il genitore fa fatica a parlare, si esprime con gli occhi... Ed è come
se s’incontrassero per la prima volta, dopo un lunghissimo viaggio tra
pianeti sperduti dell’universo.

Da dove provengono quei due? Quali strade hanno intrapreso, per
giungere a ritrovarsi in quel luogo, in quel punto preciso del pianeta
terra? Giungono da distanze siderali, hanno la percezione di essersi
persi in una precedente vita e, dopo un tragitto solitario, il destino li
ha fatti ancora incontrare.

I due non sanno cosa dirsi, troppi anni sono stati separati, non
hanno ricordi recenti, niente che possa farli, neppure lontanamente
sospettare di essere padre e figlio. 
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Il giovane intuisce vagamente la volontà da parte del padre di ria-
bilitarsi ai suoi occhi, di voler tentare in extremis un ultimo, dispera-
to appello di pacificazione, ma è tentato di respingerlo ancora una
volta, è quasi sul punto di giragli le spalle, uscire da quella sala, allon-
tanarsi da quell’uomo inopportuno, insistente e caparbio che, per
troppo tempo, ha sentito nemico.

Ma non ne è capace, si sente come immobilizzato sulla sedia, le sue
gambe sono rigide, non reagiscono, non rispondono alla sua volontà,
anche se è fortemente tentato di dileguarsi: ha come il triste presenti-
mento che non vi sarà mai più una seconda occasione.

Soprattutto, perché qui divergono le loro strade, mai più torneran-
no al cospetto l’uno dell’altro e così vicini, da sfiorarsi, da tesaurizza-
re il loro incontro, renderlo concreto attraverso il senso umano, cari-
tatevole di un gesto, di un perdono, seppure tardivo.

Il padre viene trasferito d’urgenza al reparto di rianimazione, molti
medici si alternano al suo capezzale. 

È un uomo forte, dopotutto, un tempra combattiva, ha sempre
fatto sport, ha mantenuto un’alimentazione sana, è vissuto in climi
temperati, mantenendosi bene negli anni, non soffre di nessun distur-
bo, tranne che di una grande nostalgia, che lo ha logorato dentro, a
sua insaputa, scavando giorno per giorno nell’inferno di una coscien-
za debole, compromessa dai rimorsi e forse, anche, da una colpa che
non ha; ma dalla quale sente di essere prigioniero, per non essere
stato il padre che avrebbe voluto. 

Alex Martinez è allarmato dall’accelerazione degli avvenimenti, e
terrorizzato dal bollettino grafico che la sala di rianimazione rilascia
con monitoraggio continuo. 

Sono attimi di attesa e paura, la vita di suo padre, ora lo sa, è attac-
cata a una macchina: l’ansia è spasmodica.

Per la prima volta prova una larvata compassione per quell’uomo
sofferente, che ha intrapreso un lungo viaggio per incontrarlo, vederlo.

“Dopotutto è tuo padre! – suggerisce a se stesso – Ti scorre lo
stesso sangue nelle vene. Non puoi respingerlo, ignorarlo, rinnegar-
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lo, senza aver saputo se sarà salvato in extremis: che razza di uomo
è, uno che abbandona al suo destino un padre che vuole solo riab-
bracciarlo...”.

L’arroganza si va stemperando, avverte come uno scongelamento
nelle vene, si sente come se il suo cuore da una temperatura glaciale si
stesse sciogliendo: era stato quasi ibernato e ora torna ai limiti della
corporeità.

Il giovanotto avverte per la prima volta che tutto il suo puntiglio si
va smorzando, si allenta la morsa del risentimento che lo ha serrato
per lungo tempo, rendendolo cieco e sordo a ogni richiamo affettivo,
schiavo di un risentimento di cui razionalmente non è del tutto certo.

“Quanto meno glielo devo – se lo ripete tra sé e sé – se non altro per-
ché è giunto fin qui, con molta difficoltà, col cuore a pezzi, come un
mendico a chiedere l’elemosina di un perdono”.

Ma il destino si è accanito su di loro; sta tentando di dividerli anco-
ra e, forse definitivamente: questa volta senza un apparente motivo, né
una ragione plausibile, solo come tragico epilogo di un fato avverso.

Il giovanotto morde il freno, si sente obbligato dalle circostanze, fa
l’ultimo tentativo di eclissarsi: “Svignarsela si può”, osserva ancora
quella perfida vocina dentro di lui.

Giocoforza resiste, ma ne è  estraneo; è tentato di sparire, di allon-
tanarsi da quella situazione incresciosa in cui è venuto a trovarsi, suo
malgrado. Può ancora farlo, senza dare nell’occhio, come un vero, pro-
vetto manigoldo...

“Neppure un rimasuglio di carità cristiana, dunque, senti dentro di
te?”, gli suggerisce quell’accento riprovevole all’interno. “Dio, a che
punto sei arrivato, ragazzo mio! – insiste con accento perentorio quella
sorta di malefico verso, lo rimprovera...  lo rintuzza – ti sei ridotto fino
al punto, da non riconoscere più pietà per nessuno? Ti mostri ancora
astioso e insofferente? Anche dinanzi alla morte, sei così cinico e indif-
ferente?”. Alex tenta di mettere a tacere quella sorte di requisitoria. 

Quel biasimo da parte della sua coscienza non se lo sarebbe mai
aspettato, equivale a un consuntivo, a una resa dei conti... tenta un
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bilancio della sua vita in questo momento? No, insiste “è una follia,
non abbiamo più niente da dirci...”.

Pur tuttavia, rimane quasi inchiodato, incapace di reagire, di darse-
la a gambe levate... ne è tentato fortemente... per molte ore in sala d’at-
tesa rimane ad aspettare il verdetto, a sperare che il padre sopravviva.

Inizia a sgretolarsi il suo muro? Nel riordino della consapevolezza
più matura, comincia a farsi strada un barlume di ravvedimento, sia
pur tardivo e incerto, che non rinnega il passato, ma rinsalda in lui,
momento per momento, una luce nuova, una diversa opportunità di
continuare a lottare per un fine comune: la riappacificazione. 

Passano i giorni e il giovane non lascia il capezzale paterno, si reca
ogni giorno a chiedere notizie del genitore, parla coi medici che lo
hanno in cura. 

In tutti i modi mostra il suo interessamento; è ormai più che evi-
dente la disapprovazione per un mal riposto orgoglio: la revisione e la
correzione di taluni fatti dell’infanzia sono sotto i suoi occhi: si fa stra-
da nella sua mente la certezza che il padre è incolpevole. 

“Come ho potuto per tanti anni rifiutarlo, respingerlo!”. È un bia-
simo che fa a se stesso, si disapprova, alla luce dei nuovi fatti e dei
contradditori che gli rimbombano nel cervello: suo padre non merita
il suo rancore.

Piano piano, lentamente, la sua rabbia si affievolisce: ha la sensa-
zione di vivere come se si fosse tolta la maschera di protezione, in una
disvelazione prima improbabile, che lo ha inchiodato a una realtà
ingiusta e ingannevole.

Sente di essersi liberato da un incubo, improvvisamente, dopo
giorni di lotta interiore, combattuto: tra amore e rancore, tra rabbia e
ostilità, tra il vero e il falso, egli avverte, con assoluta certezza, che la
spinta filiale è più forte, ha la percezione che il legame di sangue batte
ogni altra offesa, ogni più tenace risentimento 

Attende che la sorte del padre sia benevola, guarda a una loro riap-
pacificazione con altri occhi, forse più benevoli, più sinceri e spontanei,
più umani finalmente.
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Ora sono gli occhi di un figlio a ricomporre il puzzle impazzito:
molte tessere sono andate smarrite, è vero, ma forse non tutto è per-
duto, c’è ancora qualche probabilità, qualche strappo che può essere
ricucito, riparato...

La vita ci mette continuamente alla prova, vi sono avvenimenti che
ci cambiano, ci maturano, ci spingono a ragionare con una logica
nuova, con nuovi stimoli, nuove emozioni, ci ripropongono in ricor-
renti domande quel che ogni istanza del cuore, involontariamente,
richiede.

Costruire non distruggere: un affetto così tenace, tanto sacro, va
difeso, va riveduto, riconosciuto e protetto.

Con la memoria, Alex ritorna a brevi episodi della sua infanzia: a
quando era bambino e il padre lo aiutava ad alzare l’aquilone, le loro
corse sui prati, i ruzzoloni dall’altalena, e il genitore che lo prendeva
in braccio, lo coccolava, gli disinfettava le piccole ferite, le escoriazio-
ni. Il piccolo lo abbracciava, ridevano insieme, si rincorrevano... “Dio
come ho fatto a dimenticare quei frammenti!”. Ora gli balzano alla
mente come lame conficcate nella carne viva, gli divorano l’anima:
non è più protetto dall’odio; è dinanzi a se stesso, senza tracotanza,
senza riparo, la sua coscienza lo ammonisce.

Quanto calore gli mettono addosso quei rari flash... “Quei pochi,
minuscoli brandelli di memoria sono tutto quello che ho”, si dice.

Rivede tutte le scene, che sfilano veloci nella sua mente come in un
film.

Lo ricorda, come fosse ora, un padre premuroso, attento, un geni-
tore che giocava con lui, che lo abbracciava e lo coccolava...gli faceva
il solletico per distrarlo dal pianto

Schegge, ricordi, frantumi di memoria disciolti nel tempo, in una
sofferenza indicibile che non può più recuperare, sono persi per sem-
pre... il giovane è come annientato da fattori evidenti, è perplesso,
tenta di rovistare nella sua mente, ma vi trova un interrotto cumulo
di macerie. 
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La cessazione dei loro rapporti è da addebitare alla madre, ora ne
è certo.

Non può impedirsi di tornare ancora con la mente nelle foschie
dense del passato: le loro partite a pallone nel patio della villa, la gio-
stra la domenica al parco, dove lo conduceva per visitare il piccolo zoo
che il bambino amava tanto, il gelato alla vaniglia che adorava. 

Gli aveva costruito – ora lo ricorda in modo chiaro e inequivocabi-
le, come se fosse avvenuto ieri – in un angolo della villa, persino, una
capanna dello zio Tom, con assi di legno e tronchi, dove il bimbo ado-
rava andarsi a rifugiare per giocare a nascondino...

Che dolore ora prova per la grave perdita di raziocinio! Il  padre sta
lottando per superare la crisi cardiaca, è vicinissimo a lui, sente un
grave rimorso dentro di sé, poi si dice: “Perché mai dovrebbe essere
tanto difficile o impossibile recuperare?...

Stabilire di chi fossero colpa e ragione, non è poi così importante?
Ma poi all’inferno le colpe e le ragioni del mondo! Chi sono io per

stabilire colpevoli e innocenti?... Che razza di idiota, che uomo inde-
gno sono stato, se morirà non potrò mai perdonarmelo...”.

Si chiede cosa avesse determinato questo livore, l’ingiustificata
malevolenza nei confronti del genitore, non ne trova nessuna ragione. 

Alex è sconvolto.
“Che beffa la vita!” Di quell’uomo che lotta tra le vita e la morte,

quasi non ricorda più i lineamenti, solo lo sguardo gli è familiare: gli
occhi del padre sono sempre dello stesso azzurro intenso, sono gli occhi
che ha visto quando si chinava su di lui con tenerezza, sono rimasti
quelli di sempre e gli si sono stampati nella mente in modo indelebile.

Viene sopraffatto da un’ondata di commozione: «Ti chiedo perdo-
no, Dio mio, per quello che ho fatto non ho giustificazioni, ma ti prego,
salvalo, e prometto che cambierò». prega l’uomo rivolgendosi al cielo.

In lui si fa impellente un residuo di compassione umana verso il
genitore ormai indebolito, che ha fatto tanta strada nelle sue precarie
condizioni, solo per incontrarlo. 
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Guarda finalmente con più benevolenza e lucidità taluni episodi
della sua fanciullezza. 

Gli ritornano in mente come le scene di un film orripilante, i
momenti di terrore vissuti da bambino, le urla disperate della sua pic-
cola anima dilaniata, alle orecchie gli rimbombano gli sbraitanti stre-
piti materni, ossessivi, deliranti, le scenate nelle quali faceva volare in
aria soprammobili: era sempre la madre, la madre, la madre, si ripe-
te come un ritornello...

Che diamine! A quel tempo non lo aveva mai saputo distinguere,
chi avesse torto o ragione, ma ora è semplice capirlo.

Dunque, non il padre sente come responsabile della sventura, ma
la madre, e ripete come un automa a se stesso: la madre, la madre, la
madre.

“Oh Dio! Come ho fatto a non capirlo prima?”.

Non era stato in grado, non aveva l’età per riconoscere certe differen-
ziazioni, non aveva strumenti di valutazione un bambino di dodici anni.

Ora ne sente ripulsa: gli sfilano dinanzi agli occhi i compromessi
indecenti, i mezzucci falsi e meschini ai quali era ricorsa la genitrice
per sottrargli il figlio, tutte le bugie raccontate sul conto del marito per
metterlo in cattiva luce; percepisce l’amaro in bocca, un amaro intol-
lerabile che gli dà la nausea, e tutto il rimorso e il peso di aver rinne-
gato suo padre. 

Ne è sinceramente pentito!
Sotto l’influsso malefico della donna furibonda e vendicatrice, che

malvagiamente si era accanita contro il marito, si era fatto trascinare
dall’intransigenza materna, senza saper discernere il bene dal male, il
giusto dall’ingiusto, le colpe e le responsabilità. 

Aveva fatto un mix nauseabondo degli errori di entrambi, senza
tener conto dell’incolpevolezza.

Il padre gli appariva quale era stato: un uomo, forse debole, ma
fondamentalmente buono e generoso, molto premuroso e attento, che
non aveva fatto nulla per meritare il suo astio, il suo risentimento. 
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Si era volontariamente offerto più volte a una chiarificazione, lo
aveva cercato... Alex non poteva negarlo.

Il genitore giace nella camera di rianimazione, in fin di vita, e il
figlio fa il bilancio della sua esistenza: un rendiconto che non va a
pareggio, il giovane ha vissuto con acredine tutta la sua gioventù, alla
resa dei conti risulta sfiduciato, svantaggiato e frustrato; ha dato per
scontata la colpevolezza del padre e l’ha pagata cara, in tanti anni di
errori e vigliaccheria che non gli hanno consentito di veder chiaro; ha
attuato uno scempio contro se stesso, ora, ne è certo, un auto-goal, che
ha innescato una sorda violenza alla sua capacità di giudizio. 

Quello stato di tensione e di livore gli aveva procurato molto dolo-
re, sottraendogli la parte migliore di se stesso: la spensieratezza, l’al-
legria, il buonumore. Era vissuto come un lupo solitario rabbioso... In
verità, era stato un bambino triste e sconsolato, ma non capiva da
quale parte gli giungessero lo sconforto, la smania di liberazione che
lo stringevano fino a fargli male; successivamente, era stato un giova-
notto particolarmente introverso, con una chiusura verso l’esterno,
che gli aveva tolto la spensieratezza. 

Se il padre vivrà, egli ne è certo, gli butterà le braccia al collo, non
avrà nulla da perdonargli, perché i due si amano e dinnanzi all’amore
niente è impossibile. 

Anche la sua rigidità si va allentando, si sente un uomo nuovo, uno
che si è risvegliato da un incubo, da un deserto di sentimenti in cui si
era volontariamente trincerato, uscendone sconfitto e avvilito. 

Non vuole più avvertire quelle fitte di rabbia, di solitudine. Vuole
uscire dalla sua frustrazione, dalla sua inadeguatezza ad affrontare i
grandi problemi dell’esistenza, tornare a sorridere al mondo. 

La vita può riservargli ancora gioia, avere per lui altre occasioni di
serenità, di felicità nei rapporti con gli altri.

Dopo quindici giorni di terapia intensiva, il genitore è fuori perico-
lo, il suo cuore ha ripreso a battere quasi con regolarità anche se,
certo, è ancora debole, si tratta di un uomo fragile che ha incontrato
la morte e l’ha sconfitta. 
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Lo trasferiscono in una cameretta singola del reparto solventi e
raccomandano ad Alex di non provocargli emozioni forti. 

Il cuore dell’uomo è stato messo a dura prova da un forma deficita-
ria dell’aorta che, in tutti quegli anni di afflizione, aveva subito una forte
accelerazione causandogli la strozzatura.

L’intervento è riuscito, affermano gli specialisti, ma egli è come il
cristallo, può andare in frantumi in ogni momento.

È debole, non può e non deve, si raccomandano i medici all’unani-
mità, reggere nessun contrasto, nessuna forte scossa emotiva.

Il suo muscolo cardiaco è fragilissimo, potrebbe cedere da un
momento all’altro.

Il figlio lo veglia, gli è accanto, non lo abbandona al suo destino. 
La moglie, avvertita degli accadimenti, si precipita al capezzale del

marito. Prenota immediatamente un biglietto aereo per Londra e si
presenta in Ospedale, molto provata dalla commozione, lo abbraccia
con calore e chiede ai medici notizie delle sue condizioni. 

Alex e Julie sono uno di fronte all’altra, fanno le presentazioni e la
donna sente che il giovane non le è ostile: si mostra sinceramente pre-
occupato per lo stato di salute del padre, assicura che farà tutto quel-
lo che è nelle sue possibilità, per vederlo ristabilito e sereno.

Chiamano a consulto i due migliori specialisti cardiologi della
London che conta: due luminari in campo cardiovascolare, entrambi
eminenti scienziati della valvola cardiaca, primari di prima grandezza,
che hanno eseguito trapianti in varie parti del mondo. Il loro parere è
unanime: si deve tentare di far superare la crisi, per poter intervenire.

Si sta tentando in tutti i modi di strappare l’infartuato alla sua
sorte.

Poi, giorno dopo giorno, le condizioni di lui migliorano, l’uomo si
mostra più vigile, più rasserenato dalla presenza della moglie e del
figlio. Non è ancora fuori pericolo, ma sembra avviarsi a un periodo di
stabilizzazione.

Nel frattempo Julie e Alex hanno familiarizzato, fianco a fianco,
ora per ora: hanno pregato e pianto, hanno lottato per il recupero del
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loro caro, lo hanno confortato, si sono alternati a vegliarlo durante le
lunghe notti di imminente pericolo di vita.

Hanno consapevolezza entrambi che l’avventura del loro congiun-
to può finalmente essere superata, con la cancellazione di tutti i con-
trasti, le ansie e i travagli che egli aveva covato dentro di sé per tanti
anni, aggravandone a sua insaputa la condizione cardiaca. 

Ignorava infatti quasi del tutto il profondo disagio che si portava
dentro.

L’uomo in molte occasioni aveva accusato strane fitte, talvolta
affanno e tachicardia, ma non ne ha mai accennato alla moglie, rite-
nendo che non fossero gravi e, comunque, non ne fossero responsabi-
li i suoi dissapori col figlio...

Aveva messo a tacere i suoi rimorsi, le sue ansie, i turbamenti, creden-
do che il tempo li potesse sedare, forse sconfiggere.

Convinto di poter debellare i ricordi, le inadeguatezze, che talvolta
affioravano e lo tormentavano.

Ora tutto appare sotto una luce diversa: dissolti, o almeno stempe-
rati i sentimenti ostili, le belligeranze, i rifiuti, tutto ha assunto una
nuova dimensione, l’atmosfera appare più distesa: vi si rivelano altri
equilibri, una saggezza rinnovata e una più umana comprensione.

Sono stati dissipati certi dubbi, certe prese di distanza, ora vi è in
atto un ravvedimento da parte di un figlio che guarda il genitore con
altri occhi. 

«Questa volta tuo padre ce l’ha fatta a sopravvivere, ma non deve
essere più privato dal tuo affetto, perché ne morirebbe», interviene la
donna, la quale scusandosi di prendere le parti del padre, confida nel-
l’amore filiale per dissipare le ultime ombre. 

La grande frustrazione dei suoi lunghi anni di silenzio, della sua
assenza e del suo ostinato rifiuto, ora sono sotto i suoi occhi. Stava per
compiersi il più triste dramma, del quale non si sarebbe mai perdona-
to di essere il responsabile.

Il giovane aveva escluso dalla sua vita la presenza del padre, ma, a
dire il vero, non era stato mai sereno: un’inquietudine strana lo sorpren-
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deva quando gli capitava di ritornare al passato, il cuore cominciava a
battere all’impazzata, si sentiva come prigioniero di un’instabilità
costante, che gli procurava male, facendogli avvertire disagio e infelicità,
solitudine, e smarrimento.

Solo ora è in grado di capirne le ragioni oscure, si sente più rinfran-
cato, la sua persona è rinata a nuova vita, la ferita si è come rimargi-
nata: chiusa all’improvviso, non sanguina più.

Alex è dinanzi alla verità senza paludamenti, alla verità nuda e
cruda, che viene a galla sempre quando meno te lo aspetti e fa male. 

Il genitore lo ha amato così teneramente da non voler pensare a
una vita senza di lui, rischiando il tutto per tutto, ne ha variato il corso
degli eventi.

Decidono così di non perdersi mai più. 
Si vedranno nelle vacanze, oppure quando gli impegni di lavoro dei

due lo permetteranno, riallacceranno i rapporti, si telefoneranno.
Il figlio promette che porterà con sé la sua giovane moglie e soprattut-

to gli farà conoscere il bambino che attendono. 
Julie non nasconde la sua tranquillità per la ritrovata armonia.

Confida al figliastro di aver amato suo padre fin dal loro primo incon-
tro, di essergli stata fedele compagna da sempre, moglie in adorazio-
ne: 

«Il nostro è stato un grande amore» confessa al giovane, e continua:
«Mai un litigio, mai un dissidio tra noi: siamo stati felici insieme, tra noi
due vi è stata sempre sincerità e amore, tanto amore. Abbiamo una figlia
di nome Emily, un’ottima ragazza laureanda in Medicina che sta a
Buenos Aires e ci sta aspettando con terribile ansia».

Il figlio promette di venire a conoscerla. 
Ora sa con certezza di avere una sorella, una famiglia allargata che

vuole frequentare.
Si sente come liberato da un incubo: «Ho dovuto sfiorare un dram-

ma per poter rinsavire!», afferma con convinzione.
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«Il mio rifiuto ad avere un contatto con lui, ha fatto correre un
serio pericolo di morte a mio padre… non me lo sarei mai perdonato»,
dice alla donna e poi continua:

«Dio mio! È  stata evitata la tragedia per pura benevolenza del
cielo! Come potrò ripagarlo per il male che gli ho arrecato?».

Rasserenati e protetti dal vincolo che si è instaurato tra loro, i due
tornano in camera del loro congiunto e lo abbracciano con grande pre-
mura, lo informano che, da ora in avanti, filerà tutto liscio, non vi saran-
no più inimicizie né incomprensioni.

La distanza non sarà un problema, perché si dichiarano tutti
disposti a raggiungersi, ovunque siano.

Il giovanotto ha intenzione di recarsi presto a Buenos Aires con la
giovane moglie, presentare al padre il suo figlioletto che deve nascere
a breve. 

George si mostra raggiante, ma a quel punto, interviene un nuovo
episodio cardiaco che mette a dura prova la stabilità faticosamente
raggiunta: troppe emozioni!

I medici anche in questa circostanza intervengono immediatamen-
te ed eseguono un’ablazione al cuore, perché l’uomo mostra una forte
fibrillazione parossistica: bisogna intervenire nell’immediato e, subito
dopo, effettuare una messa in opera di pace maker nel torace. 

Tutto avviene repentinamente, la breve felicità è infranta; non ha
retto all’emozione; è ancora in pericolo di vita, viene monitorato sotto
stretta sorveglianza.

Rientra in sala rianimazione e vi rimane per quarantotto ore di fila. 
La figlia da Buenos Aires chiede ininterrottamente notizie del padre,

insiste con la madre di voler partire per riabbracciare il genitore. 
Ma la madre la sconsiglia, un’altra emozione potrebbe essergli

fatale. 
Devono essere cauti, attendere il verdetto medico, senza affaticare

il suo cuore già molto provato.



Moglie e figlio continuano ad assisterlo, alternandosi al suo capez-
zale.

Quasi senza accorgersi, si creano, tra loro, quei filamenti sottili che
sono l’anticamera di una riappacificazione schietta, sincera: come se
si fossero sempre conosciuti, vi è tra loro quella solidarietà, quel dia-
logo che fanno l’impalcatura, il basamento dell’intesa futura. 

Saranno finalmente “una famiglia”, allargata, ma solidale e com-
patta, che prega per il buon esito e la ripresa del loro congiunto e per
un reciproco ricongiungimento nel tempo.

I medici fanno di tutto per strapparlo alla morte una seconda volta,
e vi riescono in un giorno che è per tutti di grande letizia.

Anche l’equipe medica si unisce all’esultanza per lo scampato peri-
colo dell’uomo.

Ogni possibile attenzione gli è stata rivolta, ogni cura e terapia sono
state riservate al suo cuore, per strapparlo alla sua fine prematura.

Per qualche momento la morte si è illusa di ghermirlo, di annien-
tarlo, ma la resistenza e la determinazione dell’uomo hanno avuto la
meglio.

Padre e figlio si buttano le braccia al collo, in un impeto di rara e
irripetibile felicità. 

Dopo le tenebre viene sempre il sole, e ora i giorni di entrambi
sono ricchi di promesse, di pensieri più rasserenanti. 

Si assicurano che non si perderanno più per le strade del mondo,
torneranno a incontrasi, a vedersi, riallacceranno il dialogo perso
negli anni, mai escluso completamente dai loro cuori.
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Capitolo 14



Dopo un altro mese di degenza, si torna a casa, a Buenos Aires. 
Tutti si salutano con la promessa di incontrarsi, di riprendere le

fila interrotte della storia che ora volge al lieto fine, e si apre all’imma-
ginazione, in un clima di entusiasmo e di euforia. 

Emily attende con grande ansia il ritorno dei suoi genitori. Non li
vede da molto tempo e le sono mancati tantissimo.

La madre ha abbandonato in fretta e furia ogni impegno presso
l’Istituto di Estetica che dirige: era certa di potersi fidare ciecamente
dei suoi dipendenti, dei collaboratori, dei medici, i quali hanno assol-
to, in sua assenza, ogni ruolo nel migliore dei modi. 

Non avrebbe potuto essere più sicura della loro fedeltà, della loro
competenza organizzativa, dell’abilità di ognuno nel sapersela cavare
in ogni circostanza. 

Giungono in tarda mattinata all’aeroporto internazionale di
Ezeiza.

La giornata è come sempre splendida. 
La brezza che viene dal mare porta sul volto di tutti la speranza di

una dolce promessa. 
Il sole è già alto all’orizzonte e si intravedono molte imbarcazioni,

vele con scafi da diporto, che solcano le acque in una miriade di tinte
multicolori.

L’uomo osserva il mare, per la seconda volta è salvo. 
La prima ha rischiato di annegare, salvato dalla sua adorata com-

pagna, che gli ha restituito vita e amore, rendendolo anche padre della
loro Emily. 

Sente che non potrebbe avere conforto più grande: la sua famiglia
è stata l’àncora più salda per la sua salvezza, perché l’attaccamento
alla vita si nutre della condivisione e dell’unione tra consanguinei,
nessuna medicina è più appropriata.

Dopo molti mesi passati tra la vita e la morte, si sente un miraco-
lato, ha ancora dalla sua parte quella fortuna che lo ha assistito; è riu-
scito a ottenere una tregua col figlio, un’esile assicurazione che si
sarebbero rivisti...
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Sia pure labile, incerta, questa promessa è riuscita a smuovere l’in-
differenza di Alex, ed era quel che occorreva a conforto del suo cuore
assai provato. 

Vi si aggrappa con tutte le sue forze.
“La vita è una parabola che non cessa mai di stupire, un’altalenan-

te concatenazione di eventi che ci portano a soffrire e a sperare, a pati-
re e poi ancora a sognare... Quanto è piacevole la parola ‘speranza’! A
essa, come a un mare aperto, si avvicendano molti naufraghi.

Si lotta e si perde, si vince e ci si riabilita, si torna a lottare... un
corso e ricorso di ansie, di tribolazioni, di rinunce, di insidie, la vita
turba e rincuora, toglie e restituisce un carico di allettanti sogni, di
aspettative”.

Queste osservazioni di carattere estemporaneo, ma anche molto
meditate, vengono a galla nel subconscio dell’uomo, ora che, per la
terza volta, è stato sul punto di morire, la sua ansia si è come placata.

Egli avverte che il suo atteggiamento nei confronti della vita è cam-
biato, forse è divenuto più fatalista, più cauto nel giudicare se stesso e
gli altri: gli errori del passato gli appaiono lontani, sfocati, li sente
come estranei al suo temperamento.

Ama ancora la vita intensamente, ma la giudica da una diversa
angolazione, in tutti questi mesi è avvenuta in lui una sorta di rivisita-
zione del concetto esistenziale: il nucleo centrale del suo universo sen-
sibile si è andato allargando in una trasmutazione e transitabilità
meno inflessibili; il suo temperamento è divenuto più temprato, ma
anche più aperto alla comprensione, alla compassione; al netto di ogni
disincanto, vi è un faro che guida tutte le sue azioni, una stella polare
che gli indica il cammino e che dovrà intraprendere a ritroso, per ria-
vere almeno in parte quel patrimonio emotivo e quella tranche de vie
che gli sono stati strappati via a viva forza.

Egli avverte che è cambiato qualcosa nella sua essenzialità privata,
la sensibilità nei confronti del mondo è diventata più avvertita, meno
aspra, senza divari profondi tra la coscienza e l’ “io”, tra se stesso e le
ragioni più competitive, più ambiziose del suo mondo interiore.



Rivisitato alla luce di una coscienza adulta, maturata alle esperien-
ze di un lunghissimo rodaggio interiore e al criterio di valutazione più
conciliante, il mondo esterno è apparso più degno.

George se ne era sentito sempre escluso, come se il mondo stesso
volesse richiuderlo fuori dai canoni, imprigionandolo. Ora era libero
di volare come un uccello in cieli alti. 

Vi è stato un tempo di questa sua esistenza in cui la perdita del figlio
gli ha procurato immenso dolore, insoddisfazione e senso d’impotenza.
La rassegnazione non l’ha mai sfiorato!

Il travaglio interiore lo ha logorato fino a renderlo fragile preda di
eventi nefasti, che sente superiori alla sua forza, alla sua volontà.

L’uomo ha vissuto una trasmigrazione, un attraversamento della
vita che ha stabilito nuovi equilibri: lo rassicura, questa mutazione, ma
pure lo inquieta, perchè sente che questo passaggio è esistenziale, come
una transenna, uno sbarramento avvenuto dentro di lui, che si va rive-
lando piano piano, e lo trasforma, quasi una mutazione transgenica.

È un’altra trappola della vita? Si chiede, oppure la realtà dram-
matica di trovarsi vicinissimi alla morte ci cambia, ci mette davanti
transazioni, aggiustamenti che prima neppure si sospettavano?

Si siede al cospetto dell’oceano, lo fa sempre, quando la situazione
deve farlo riflettere, e questo è il momento di una mutazione cerebra-
le per George, il suo stato spirituale esulta, si fa strada tra le nebbie fit-
tissime di un’oscurità che per tanto tempo gli ha impedito di vedere.

Si rasserena e neutralizza i suoi timori, in quella sua poltrona mor-
bida e confortevole, tra i fiori della sua amata che tanto ha imparato
ad apprezzare...

“Che bello! – dice a se stesso – sostare tra questi profluvi gradevo-
li, in un indugio spirituale che non è più dilazione né immediatezza,
aspettando gli eventi, con la saggezza di un guru”. 

Per la prima volta, da tanto tempo, si abbandona a pensieri più
rasserenanti.

Il luogo è lo stesso, ma appare incantevole, perché è cambiato
l’umore; la vegetazione variegata, fanno di quella postazione un spa-
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zio magico, dove abbandonare i cattivi pensieri e stendersi in atmosfe-
ra quasi irreale. «Ha ragione mia moglie ad averlo eletto “pensatoio
del cielo”... questo piccolo luogo incantato...». 

L’uomo riflette sugli ultimi avvenimenti.
Vi è una leggera brezza che sollecita propositi di compenetrazione

col mondo circostante, si sente leggero, quasi in pace; avverte dentro
di sé un rinnovato vigore, dopo che ha rimosso l’ostacolo col figlio, e
si rende conto di quanto lo ha amato, sperando sempre nel suo ravve-
dimento. 

Un brivido alla schiena gli ricorda che è un “redivivo” con nuove
energie, nuovi slanci e stimoli imprevisti con i quali rinfocolare l’entu-
siasmo alla vita. 

Non può più lasciarsi andare a scoramenti, perplessità o tormenti.
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Dopo essersi accertata che il marito stesse bene e che avesse ripre-
so a nutrire il suo spirito con la visione stupenda del loro mare, la
moglie corre all’Istituto, dove trova ad attenderla una folla di collabo-
ratori e di dipendenti. 

Il suo rientro è festeggiato col miglior champagne d’annata; un
coro di applausi l’accoglie: bisogna brindare alla salute del marito e al
rientro di lei in Istituto. 

Visibilmente commossa dall’accoglienza affettuosa che le viene tri-
butata, la donna si mostra rinfrancata e sorridente. 

È un giorno di grande emozione per lei che ha visto tornare in vita
il suo amore. 

L’uomo ora è salvo, nuovamente accanto a lei. Questo è quello che
più conta.

Un groppo di pianto le si scioglie in gola: finalmente, dopo averle
tanto trattenute dentro, può dare libero sfogo alle lacrime.  

È il momento della liberazione: grossi lucciconi scendono giù dal
suo volto, liberandola da quel groviglio.

La donna si sente fuori da un incubo, la grande paura è passata e
la vita ancora una volta torna a sorriderle, come altre volte, dopo atro-
ci sofferenze.

Le giornate riprendono il loro ritmo abituale.
George ancora convalescente, fa piccoli passi verso la guarigione,

si sente vivificato, quasi rinfrancato dal fatto che il figlio ogni tanto lo
chiami al telefono, gli rinnovi la promessa che andrà a trovarlo. 

Capitolo 15
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Ora il suo spirito è placato, sa che non lo perderà una seconda
volta. Pian piano si riorganizza. Nelle prime ore del mattino fa una
breve passeggiata sul lungomare. 

L’alba porta con sé quel tenue chiarore e quelle sfumature croma-
tiche che fanno scintillare le acque; lo sfavillio delle onde mette pace
nei cuori, trasmette quella luminosità quieta che ingioiella la superfi-
cie, mentre il sole come un lottatore si fa strada tra una ridda di nuvo-
lette e di bagliori. 

Insieme alla moglie fanno colazione sul bellissimo terrazzo della
loro residenza. Qualche volta esegue il regolare controllo cardiaco pres-
so il vicino Ospedale, il pomeriggio, lo dedica alla sua quotidiana lettu-
ra, in quell’angolo di paradiso, dove il pollice verde della sua deliziosa
moglie fa miracoli di fioriture. 

I medici gli hanno ordinato una lunga convalescenza ed egli con
scrupolo si attiene alle loro istruzioni: riordina le sue carte, fa alcune
telefonate, legge il giornale o qualche libro. 

Non ha ancora ripreso a pieno ritmo il lavoro alla piattaforma, il
suo congedo del resto è imminente, ma non ancora datato. Ha qual-
che incontro con gli alti Dirigenti della Compagnia per destabilizzare
o rendere meno aggressiva la concorrenza degli altri Enti Idrocarburi. 

L’Agip ha ancora bisogno di lui, delle sue competenze, della lealtà
manifestata in tutti quegli anni. 

Il Direttore Generale gli è grato di tutto quello che ha realizzato
durante la sua attività manageriale: la sua puntualità, i suoi meriti
professionali, la competenza e sinergia nel lavoro hanno protetto la
Società dal crac in diverse occasioni.

Egli ha rafforzato e incrementato gli utili della Compagnia
Idrocarburi, garantendo sempre maggiori introiti nel campo petrolifero.

Soprattutto, reinvestendo i capitali all’estero, è riuscito a far otte-
nere molti profitti alla sua Compagnia.

Gli propongono la vicepresidenza per i suoi molti meriti, ma
George Martinez non accetta, ha intenzione di ritirarsi, di andare in
quiescenza per raggiunti limiti d’età. 
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Ne discute con la moglie, per correttezza, come sempre, e lei è pie-
namente d’accordo con lui sulla fine del rapporto di lavoro. 

La retribuzione per la sua nuova nomina di vicepresidente è altis-
sima, l’indennità corrisposta sarebbe di molti zeri, ma metterebbe a
grave rischio il suo stato di salute, così provato negli ultimi tempi.

Si decide di andare in quiescenza, la liquidazione del marito è
comunque ragguardevole, non ha bisogno di altri “zeri” per poter
vivere un’esistenza agiata, senza preoccupazioni economiche, al ripa-
ro delle lotte quotidiane, dalle complicazioni e avversità che il mondo
del lavoro sempre ci riserva.

George Martinez ama la sua casa-nido situata nel verde collinare
della parte più chic della città, ne ha fatto il suo rifugio dalle insidie e
dalle rapaci grinfie della sorte. 

Ma ha intenzione, da qualche tempo ci pensa, di acquistare una
villa nella zona sud del territorio, dove trascorrere in pace e assoluto
silenzio i fine settimana con la moglie.

Dovrà essere una sorpresa per lei. 
Non gliene ha accennato, perché desidera farle un regalo: l’ha visi-

tata e ha dato un anticipo, proprio qualche mese dopo il suo rientro da
Londra.

L’abitazione è di squisita fattura e ha tutte le carte in regola per
piacere alla moglie: l’arredo raffinato e sobrio, le sale ampie e inonda-
te di sole, il quale entra prepotente nelle prime ore del mattino a illu-
minare la casa, fanno di questa dimora uno splendido luogo d’imper-
turbabile serenità.

Vi è una piccola radura, proprio in fondo alla collinetta su cui si
affaccia un panorama indicibile: la scogliera in lontananza fa da spec-
chio solare, riflette i raggi dell’astro nascente e li rimanda all’oceano
in una fusione di elementi cromatici molto forte, che vanno dal verde
smeraldo al blu azzurro.

La casa è costruita su uno sperone di roccia, quasi a strapiombo
sul mare.
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La sera si notano le barche e gli scafi in lontananza che proietta-
no bagliori sulla superficie dell’acqua, si avverte forte la flora marina
che riversa afrori di alghe e mucillagini sulla riviera. 

Dovrà essere il loro nido d’amore, uno scrigno difeso da occhi indi-
screti, persino della servitù; cielo e mare si fonderanno in un abbrac-
cio libero, e loro due saranno gli abitatori solitari di quel luogo, fatto
di natura quasi intatta. 

È ansioso di partecipare la bella sorpresa alla sua donna.
Domani è fissato l’appuntamento dal notaio per firmare il rogito e

l’atto di vendita e poi, chiavi in mano, la condurrà alla loro dimora. 
Suppone che l’arredamento sia gradito alla moglie, in ogni caso ha

già messo in conto, anche di trasformare l’abitazione, perché essa sia,
in tutto e per tutto, conforme ai suoi desideri, adatta ai suoi gusti e alle
sue preferenze. 

Ormai conosce la sua raffinata eleganza, lo stile, le esigenze della
sua Julie, e non può fare a meno di pensare che tutto debba essere
come lei desidera.

All’ora stabilita per l’appuntamento si presenta dal notaio, il quale
redige il documento relativo all’immobile e poi gli consegna le chiavi. 

L’uomo, felice come un bambino va a prendere la moglie
all’Istituto, e, con aria molto circospetta, le sussurra che ha in serbo
una sorpresa per lei.

«Di cosa si tratta, amore mio?»

«Sono certo che ti piacerà – aggiunge il marito – di più non ti dirò
per non guastarti la sorpresa».

«Stiamo per recarci sul luogo, dove ho preparato qualcosa che ti
stupirà… tesoro, non è lontanissimo, è solo a un paio d’ore di macchi-
na da qui».



127

L’auto scivola su un rettilineo che è una superstrada, tra boschi di
ippocastani e filari di lilium, che in quella zona cresce come l’erba: la
radura ne è piena, il ciglio della strada è inondato di profumi che ori-
ginano da una campagna sempre verde di boschi, alternati alle pianu-
re lussureggianti di cui l’Argentina fa sfoggio. 

Vi sono casette e pascoli d’intorno, una natura quasi primitiva che
costeggia la fascia meridionale di questo continente, dando al paesag-
gio l’aspetto di una terra particolarmente ricca e prodiga di bellezze
naturalistiche.

Marito e moglie si dirigono verso sudovest, dove è la nuova dimo-
ra che lei ignora. 

La costruzione risente di una sua particolare eleganza, ha uno spe-
rone che si protende verso un piccolo porto di pescatori che l’uomo ha
subito soprannominato: “il nido delle aquile selvatiche”.

Intorno, una fittissima vegetazione, fusti di alberi secolari e un’aria
vissuta da vecchia noblesse.

La villa era stata abitata per lunghi anni da una ricca coppia di
nobili olandesi, che sono tornati in patria, dopo la morte accidentale
dell’unico figlio. 

L’avevano sempre tenuta in ordine, appariva in ottimo stato di
conservazione, malgrado da alcuni mesi i loro proprietari fossero
assenti. 

Un enorme patio accoglie l’automobile. 
George scende, dà il braccio alla moglie e le fa fare il suo ingresso

trionfale in villa. 

«Che te ne pare, mio tesoro? Ti piace? Questa da oggi sarà il tempio
segreto delle nostre vacanze, il caldo nido che ci ospiterà durante i fine
settimana o quando ci sentiremo stanchi e svogliati: un tuffo in questo
luogo splendido ci ritemprerà.

Vedi, tutto è predisposto per una comoda accoglienza, mi auguro
che ti piaccia, ma se non è conforme ai tuoi gusti, cambieremo, modi-
ficheremo a tuo piacere».



128

La moglie dà un’occhiata d’insieme: una sorpresa così non l’avreb-
be mai immaginata. 

La residenza è lussuosa, ha tutte le carte in regola per essere di suo
assoluto gradimento. 

La grande cucina dà direttamente sul mare, si possono vedere i
gabbiani solcare il cielo cristallino di un azzurro intenso, udire le onde
lambire la scogliera, in un bianchiccio levarsi di bordate. Il boato delle
onde altissime di ritorno fa da cassa di risonanza al panorama mae-
stoso e sorprendente di una baia che, con insidiosa malizia, abbraccia
il penetrante respiro sottovento. 

Che spettacolo visto da lassù! 
Il panorama appare un vasto sortilegio di luci, di riflessi, di bellezze

variegate, che la natura complice sembra aver messo lì, a profusione.
Julie sale lentamente le scale di marmo che portano al piano supe-

riore: vi sono quattro camere da letto con altrettanti bagni lussuosa-
mente arredati, uno studio con mobili antichi di fine Settecento. 

Gli arredamenti sono stile Liberty con un tocco di modernità che
non stona affatto. 

Spalanca le porte-finestre, si avvia al grande terrazzo che domina
l’intera radura e il giardino antistante; respira a pieni polmoni l’atmo-
sfera rorida e frizzante. 

È commossa: le premure del marito sono sempre un lenimento per
la sua anima, rivelano l’intenzione di tenere alto il sentimento che li
unisce: un amore unico, irripetibile, qualcosa di speciale che Dio ha
unito per la felicità dei due.

Come ragazzi elettrizzati e smaniosi di libertà, ridiscendono le
scale e corrono lungo la spiaggia assolata, incontro al ruggito del mare
che rimbomba come un rullare di tamburi. Che strano effetto ha que-
sto luogo! Si ravvisa in lontananza una gazzarra di uccelli che chiasso-
samente tumultuano nell’aria.

I due smarriscono la sensazione del tempo e dello spazio, si rotola-
no nella sabbia ancora calda di sole, ebbri di una vicendevole brezza
che esalta i loro sensi. 
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Rientrano quando il sole è quasi all’occaso: in un impeto di spen-
sierata allegria sono stati vinti da un irrefrenabile abbandono di pace
e relax.

Che grande bisogno ne avvertivano entrambi! Talvolta la natura ci
viene incontro per lenire il dolore, placarci dentro... e gli umani ne
sentono il richiamo quasi materno, ancestrale. 

Hanno sostato a lungo, l’uno vicino all’altra, in contemplazione,
con l’animo sgombro da affanni, tra il rumoreggiare delle onde e qual-
che gabbiano curioso che faceva capolino tra il bagnasciuga e il mare,
in cerca di deliziosi bocconcini. 

Negli ultimi tempi, non era più accaduto di poter ritrovare all’uni-
sono la speranza nel futuro, di poter ancora avere certezza di un bene
così grande.

In serata, il personale di servizio che era stato della vecchia coppia
olandese viene a chiedere di poter aver cura della nuova famiglia e
della villa in loro assenza. 

La famiglia Martinez li assume: una cameriera e un giardiniere che
da quel momento saranno i custodi della loro nuova residenza.

La notte è per entrambi una di quelle indimenticabili, in cui si può
anche morire, ma l’uno nelle braccia dell’altro, abbracciati.

La mattina trovano apparecchiata in giardino una ricca e deliziosa
colazione. La cameriera ha preparato croissant caldi, uova al bacon, e
deliziosi biscotti alla vaniglia, the, caffé, spremute di arancia. 

Un leggero rezzo porta tepori freschi e carezzevoli sul volto di
Julie.

Da quanto tempo non aveva avuto un en plein di concomitanze
così elettrizzanti! Tanto dolore, invece, quello sì, lo ricordava: era
entrato insinuante e subdolo nella loro vita, e solo adesso sembrava
volerli abbandonare.

Fanno una leggera corsa in riva alla spiaggia, sul bagnasciuga gio-
cano a gettarsi spruzzi d’acqua, come due ragazzini. Poi senza scarpe,
s’incamminano sulla sabbia bagnata, lasciando che le loro impronte
intrecciate vengano trascinate dalla risacca.
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Che serenità, che bellezza regnano in quel luogo! 
Si ha la netta sensazione di essere in una località privilegiata, dove

i rumori del mondo sono esclusi, e il ritmo della vita assume dimen-
sioni irreali, forme e colori quasi evanescenti.

«Oh come hai ragione, amore mio! Esclama la donna, qui verremo
a ritemprarci, questa casa sarà il nido preferito delle nostre abituali
vacanze, in questo luogo dimenticheremo ogni affanno, daremo il via
libera ai nostri desideri più primordiali, più umani e sinceri».

Il marito le fa eco: «C’immergeremo in un’atmosfera idilliaca, dove
è possibile per un momento smemorare se stessi, le vicende sgradevo-
li dell’esistenza, le contrapposizioni, gli insulti della vita quotidiana,
logorata e svilita delle sue componenti più miserevoli, resa fragile e
monotona dagli impegni diuturni». 
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Il villaggio dista un paio di chilometri dalla loro residenza. I coniu-
gi Martinez vi fanno un’incursione veloce, vogliono prendere nota di
quello che può servire, indipendentemente dal personale di servizio,
che si occuperà di tutto.

Rientrano all’ora di pranzo. 
La tavola è nuovamente e riccamente imbandita: con servizi di

porcellana bordati in oro, una tovaglia ricamata macramé e vino della
migliore marca locale. 

“Doveva essere una famiglia molto ricca, di sicuro, e anche di nobi-
le stirpe”, si trova a pensare Julie: tutto ciò che si trova in quella dimo-
ra è lussuoso, e vi è una tale dovizia di gusti e di raffinati oggetti da far
pensare a persone molto agiate. 

Il pranzo è squisito: la cuoca molto brava nel preparare manicaret-
ti deliziosi.

Il pomeriggio, dopo un prolungato riposo, scendono attraverso una
caletta che porta direttamente alla darsena e, continua fino a una
spiaggetta solitaria, meta di turisti in cerca di privancy ed effusioni;
poi proseguono a piedi sul bagnasciuga ancora inondato di sole, fino al
Faro, un’antica costruzione di fine Ottocento, con grandi vetrate, situa-
ta a ridosso di un molo che deve essere stato l’attracco di grossi pesche-
recci e di barconi per l’attraversamento delle innumerevoli isolette
d’intorno.

All’interno presenta un aspetto piacevole. Si tratta di un vecchio
reperto antidiluviano: la gabbia esterna è tutta riverniciata fresca, vi è
una scala a chiocciola che porta al piano superiore, dove è situata tutta

Capitolo 16
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l’apparecchiatura marinara, lampade all’acetilene, cordami e boe,
oltre agli innumerevoli attrezzi indispensabili alla navigazione.

Il custode con molto garbo e gentilezza li fa accomodare, e offre loro
un caffé con dei pasticcini: la conversazione è cordiale. 

La donna è infinitamente grata al marito di quella sorpresa, non
aveva mai visitato un Faro. Sono antichi come il tempo.

La visita è molto interessante: dalla torretta altissima che fa da pin-
nacolo, possono ammirare il sistema che permette di emettere potenti
segnali luminosi alle navi in transito, che si trovassero in difficoltà.

Lì tutto appare in ordine meticoloso; la struttura, costituita da
diversi scomparti è tra le più antiche, come architettura e strumenta-
zione.

Rientrano alla villa, dopo una lunga passeggiata nei dintorni, dove
possono ammirare ancora una volta le bellezze di un oceano in tutto il
suo splendore. 

Questa volta, l’ora del tramonto rimanda i raggi solari sul versante
collinare inondandolo di luce; la rada è affollata di piccole imbarcazio-
ni attraccate, le une vicine all’altre, a grappoli.

Emergono dalle acque cristalline, con quell’indolenza ossequiosa
che aumenta il disarmo del giorno, in un rapido decrescendo di note,
di rumori, di voci.

D’intorno pare stemperarsi ed estenuarsi ogni sillogismo inquieto,
ogni trascorrente moto si rifugia tra le braccia di Morfeo, creando
un’atmosfera di particolare abbandono alle cose del mondo.

I due appaiono rinati.
Dio che trasformazione! Nelle poche ore di permanenza in quel

posto, i loro pensieri appaiono distesi, sentono allentare la morsa del
temibile momento, che ormai è alle loro spalle, come il disciogliersi
nel petto di una strabiliante connotazione amorevole, che è scambio
tra le loro due entità, minuzioso e delicato travaso di eccitanti dressa-
ge spirituali e materiali: si tratta di momenti intimi in cui tutto è
avvolto da un mistero fortemente avvertito, senza sapersene spiegare
le ragioni.
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Sono l’uno di fronte all’altra in una fusione quasi perfetta, vi è una
simbiosi tra loro due che ha quasi del miracoloso: la loro comunica-
zione è un’osmosi, sono quel che si dice, due anime gemelle. 

Si chiami pure fusione o unione indissolubile, i due lo pensano dav-
vero: la vita pur, tra alti e bassi, ha regalato loro attimi di tregua, momen-
ti di felicità intensa, come non è possibile trovarne comunemente.

Sono certi che la loro unione è benedetta dal cielo, e, seppure
hanno dovuto lottare, disperare in certe situazioni difficili, hanno
sempre potuto contare sul loro affetto, che non è poca cosa, se messo
in relazione con tanti altri matrimoni o relazioni, falliti o spenti, in cui
ognuno sente il gelo cadergli addosso, e nessun calore sprigiona dalle
loro anime inerti, prive di quella verità, di quella certezza che solo
possono dare due spiriti consentanei, affini, attraverso quel soffio
vivificatore che si rivela, come fattore determinante, in pienezza di
sentimenti.

Per fortuna, tra loro due non è mai scesa la notte.
Vibra all’unisono quella stimolante vitalità, quell’assenso che sono

anche conferma e ancoraggio a tutte le considerevoli risorse umane,
che fanno di due entità una sola.

L’intesa si è palesata da subito, ma nel tempo ha assunto le carat-
teristiche di un rapporto privilegiato, una sorta di apprendistato
all’amore. 

Sì, perché la donna ne è convinta, ora più che mai sa che: l’Amore
s’impara, l’amore non può essere solo passione e fuoco che bruciano,
perché presto quel sentimento che arde si riduce in cenere, anche se,
tra loro due, persiste ancora, come il primo giorno. 

Sanno entrambi che è qualcos’altro, anzi, ne sono certi: è uno spi-
raglio di eternità, qualcosa che arricchisce e puntella la vita, in modo
tale che due anime vi si ritrovino nella potenza rigeneratrice di un
apprendistato nobile, una purificazione dalle scorie farraginose di una
sperequazione che delude.

È necessario che esso trascenda le miserie terrene e sia crescita
morale, rinnovamento e purezza.
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Gli episodi meschini, le ripicche, le ipocrisie non hanno modo di
essere: la miscela che unisce due esseri è mistero, enigma di un inspie-
gabile, arcano segreto che si apre alla fusione, senza adulterazione,
senza inganno.

Vi sono devozione, fede, verità in un amore che evangelizza l’ani-
ma e la fa chiara e semplice, come quella di un bambino.
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La villa è illuminata a giorno, si mostra dalla scogliera come un
nido incantato, quasi un rifugio inaccessibile di aquile, separato dal
resto del mondo. 

Al piano terra si trova il grande Salone da ricevimento: la luce
riflettente dai lampadari illuminati gli dà l’aria di un gioiello antico
steso sul raso scuro della notte, gli rende una colorazione opalescente
di grande effetto ottico.

È quasi sera ormai e le nubi hanno disegnato un alone perlaceo
sulle acque. 

Sul pianoro vi è un leggero alito a stemperare la baia; in lontanan-
za, il mare, implacabilmente battuto da onde che si alzano prepotenti
e bizzarre, a flagellare la scogliera.

Anche a Buenos Aires, l’attico è immerso da un lato nel verde col-
linare, dall’altro ha la vista sull’oceano, ma le due cose sono nettamen-
te diverse: qui la cornice è quasi irreale, lo sconfinamento è palpabile,
si piega all’ordine delle cose che sono nettamente superiori a ogni
aspettativa. Vi sono luoghi che danno la percezione di una tale ecce-
dente bellezza, da soverchiare tutti gli altri.

Qui, adesso, a quest’ora, dal promontorio a strapiombo sulla batti-
gia, tutto pare stranamente irretito da una voluttà e da una contem-
plazione straordinarie.

Il salone da pranzo è pronto ad accoglierli.
«La cena è servita» annuncia la cameriera. 
I due si siedono. 

Capitolo 16
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È bello abbandonarsi ai piaceri di una tavola così riccamente
imbandita; hanno fatto una lunghissima passeggiata col vento in
poppa, come cavalli al trotto, e avvertono un po’ di sano appetito:
sono galvanizzati, stanchi ma felici.

La conversazione è piacevole, la donna è entusiasta del luogo, del
panorama, delle bellezze che fluttuano intorno a lei, come in un sogno.
Non è gravata da nessun assillo, si sente libera e serena; avrebbe voglia
di gridare la sua felicità, ma deve frenarsi in presenza della servitù.

«Che ne dici, amore, se faccio mettere dei bellissimi roseti a ridos-
so di questa bella dimora? Inoltre c’è molto terreno d’intorno e pense-
rei a un frutteto, metterei alcuni alberi in fondo al terrapieno, dove si
trova il bungalow del guardiano, nel giro di qualche anno avremmo
della bella frutta in giardino». 

E continua: «Ho sempre desiderato, fin da bambina, mettere a
dimora piccole piantine, che divenendo forti diano frutti saporiti e
molto naturali, perché non servono additivi e fertilizzanti chimici per
vederli rigogliosi. Qui la natura li preserva bene».

«Certo, mia cara, la rassicura il marito, potrai fare tutte le varian-
ti, tutte le cose che preferisci, potrai sbizzarrirti. Questo da ora in
avanti è il tuo regno, non dimenticarlo mai. È il mio dono per te,
amore, e resterà “il nido delle aquile selvatiche” per sempre».

«Potremo conciliare gli impegni e venire spesso, allora? Grazie,
amore, per aver pensato in modo così tangibile a me, di avermi dato
queste emozioni, aver concepito un progetto per noi due è la cosa che
più mi rende felice».

Si avviano verso la zona-salotto dove la cameriera serve il caffé.
Julie si sente rilassata, languidamente avvolta dai morbidi cuscini

del salotto, prova una sensazione di leggerezza, in un abbandono di
sensi e di svogliatezza, che è quasi euforia.
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Tutta la sua persona ne è colma. 
Sta vivendo momenti intensi, attimi eterni che in modo esuberan-

te e vigoroso esulano dal quotidiano, raggiungendo una proiezione
interiore che rafforza il loro vincolo.

La vita è assai bizzarra; il suo fascino strano e misterioso, talvolta, ci
porge gioie e dolori, ma ci consente anche di superare il guado e salvar-
ci, oppure c’inebria o ci blandisce, dopo averci fatto sfiorare il terrore.

Attraverso le sue insidie e gli agguati altalenanti, tra veti e lusin-
ghe, si rende ancora indulgente e pietosa verso il nostro destino di
umani. 

«C’è una correlazione tra i fatti tristissimi degli ultimi tempi e que-
sta grande gioia?» 

Una sorta di gradazione si avverte nelle tonalità sgargianti di un
momento particolarmente esaltante, vivo, misteriosamente inspiegabile. 

La donna riflette: “Ho visitato l’inferno e ora sono al settimo cielo”,
ma non è affatto per il dono della villa, bensì per la fusione interiore,
la delicatezza e la dolcezza di quei momenti intimi, in cui in totale
abbandono di sé, sembra di avere tutta la vita tra le mani, una vita
intensa: “la loro”, soltanto una vita... in fondo...

Restano vicini beatamente per qualche ora. 
Poi si recano ai piani superiori, dove la cameriera ha allestito la

loro camera da letto. Lungo il tragitto, profumi intensi di fiori, che la
padrona di casa ha fatto sistemare in ogni angolo della lussuosa resi-
denza: è stupendo sentirsi circondati da orchidee, rose e tulipani.

La biancheria in camera è tutta rigorosamente in seta: federe e len-
zuola sono di un blu intenso, esattamente come la padrona di casa
avrebbe gradito e anche le federe sono abbinate al colore prescelto, ma
non è un caso, il marito conosce bene i gusti della moglie, le ha fatto
arredare la camera coi suoi colori preferiti e col raso che lei ama tanto.

È una notte di quelle che restano indelebili nella memoria e di cui
ricordare ogni attimo. 
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I due fanno all’amore, avvolti da un senso di beato abbandono,
come da tanto tempo non accadeva: ora che la paura è cessata si sen-
tono liberati da un incubo. Che letizia ritrovarsi!

Julie ne è quasi sgomenta... teme un po’ questi eccessi di emozio-
ni, questi coinvolgimenti intensi, esuberanti, che sono ondeggiamenti
del destino che la sgomentano e, in quest’occasione, le appaiono così
intensi da farle temere qualche altra insidia: sa bene che la troppa feli-
cità non prelude a nulla di buono. 

A Londra i due attacchi cardiaci del marito l’hanno colta di sorpre-
sa.

L’avventura londinese ha portato un grande scompiglio nella loro
vita: è subentrato in lei una sorta di bilancio esistenziale: si chiede
quale sarà la prossima mossa, e anche se non lo dà a vedere, è rimasta
tesa, affranta dagli ultimi avvenimenti che hanno squassato la sua
anima. Ora si sta riprendendo, l’agitazione va smorzandosi.

Dal momento in cui ha intravisto il marito attraverso la vetrata
della sala di rianimazione, la donna non ha più avuto la calma e la
verve di un tempo, dopo aver temuto per le sue condizioni di salute,
ne ha riportato una grave stato di nervosismo, uno sconvolgimento
che non accennano ancora a passare.

Solo in quella casa, tra le sue braccia, sta ora recuperando serenità
e quiete, tanta quiete da inondarle lo spirito, forse per rimuovere com-
pletamente il dramma vissuto.
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Decidono di rientrare alla loro dimora di Buenos Aires, dopo alcu-
ni giorni di permanenza nel “nido delle aquile”.

Hanno abbandonato tutto, d’improvviso, come due transfughi, tra-
lasciando per un po’ le incombenze, gli impegni di lavoro, i problemi
di tutti i giorni, smemorando per qualche tempo ogni altra cosa, che
non fosse il loro vincolo d’amore: l’uno nell’altro, hanno sempre ritro-
vato il conforto, l’appagamento dei sensi, la volontà e la determinazio-
ne a lottare, senz’altro distacco, tra loro, che un sonno riparatore: solo
poche ore di riposo, dunque, a placare le loro ansie, le ferite, le offese,
per tornare a combattere.

E loro hanno combattuto come leoni nella giungla, per avere la
meglio sulle difficoltà, sulle malattie, sui lutti.

La loro vita non si può certo definire “semplice”: ne hanno supera-
te tante insieme! 

Ora rientrano come due ragazzini, dopo una breve fuga.
La donna chiama l’Istituto per essere informata sugli ultimi avve-

nimenti, la sua segretaria appare agitata: uno dei chirurghi di fama
internazionale che operava in quella sede è morto e a eseguire i vari
interventi è solo il Professor Blanco, il quale avverte molta stanchezza
per tutto il lavoro che è ricaduto su di lui in assenza del collega.

La donna si presenta con la massima urgenza all’Istituto di
Bellezza e dà le disposizioni del caso. 

Bisognerà contattare il Professor Hernando Iglesias, altro illustre
chirurgo di fama internazionale e proporgli di venire a lavorare in
quell’Istituto.

Capitolo 17
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Lo fa chiamare telefonicamente, attraverso il suo studio privato, fa
fissare un appuntamento con la sua segretaria per proporgli un con-
tratto decisamente vantaggioso, con ottime garanzie e una remunera-
zione economica da capogiro. 

Il chirurgo in questione è un luminare della Scienza Estetica, uno
di quei professionisti di prim’ordine in campo ricostruttivo del tessu-
to epiteliale: ha conseguito molti riconoscimenti internazionali, che
gli hanno valso la fama di prima grandezza.

Il professor Iglesias accetta l’incontro che viene fissato per la setti-
mana seguente alle ore diciassette presso l’Istituto di Bellezza. La dot-
toressa Lopez lo accoglie con molto garbo. 

Lo fa accomodare, chiede alla sua segretaria privata di far giunge-
re due calici sulla sua scrivania, gli offre una coppa di champagne. 

Poi parlano della necessità di avere la sua collaborazione in seno
all’Istituto, di cui lo stesso specialista mostra di conoscere la fama
internazionale.

Si accordano per un contratto nettamente superiore a quello del
precedente esperto, ma l’Istituto paga bene i professionisti di gran
valore e si mostra ben disposto ad accettare le richieste di Iglesias, che
giudica un passo avanti nella Medicina Conservativa dei Tessuti.

È un grosso privilegio averlo all’interno dell’equipe di specialisti di
cui si avvale.

Al rientro a casa, mette al corrente il marito dell’operazione di
reintegro all’interno della sua organizzazione.

Decisamente è un momento favorevole per Julie, è riuscita a ingag-
giare un luminare come Iglesias, favorendo ulteriormente il buon
nome e il prestigio della sua Casa di Bellezza.

Un altro ostacolo è stato risolto.
L’ingegner George Martinez si reca, dopo qualche settimana, pres-

so la Presidenza del suo Gruppo Minerario, deciso ad andare in quie-
scenza. 

Il suo cuore ha dovuto superare due infarti e non può correre altri
rischi, perciò è riluttante a ogni offerta, anche la più allettante.
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Il “fine rapporto” viene firmato e l’uomo esce dalla Società
Petrolifera con un lauto assegno di liquidazione, che gli viene accredi-
tato in banca.

Intanto giunge la lieta novella della nascita del nipotino, lo stesso
Alex, ne dà l’annuncio telefonicamente al padre, che è raggiante nel
ricevere notizie direttamente dal figlio: ogni volta si commuove fino
alle lacrime, e si fa rinnovare la promessa che presto verranno a
Buenos Aires a presentarglielo. 

Dio è stato generoso con lui: gli ha risparmiato la vita e gli ha conces-
so di riprendere il percorso interrotto col figlio che aveva lasciato dodi-
cenne, in piena crisi d’identità, il quale, divenuto anche lui padre, oggi,
può finalmente comprendere il tormento e l’avvilimento che prendono
l’anima di un genitore privato del bene supremo, le cui sensazioni e per-
cezioni, ne è quasi certo, non differiscono più tanto dalle sue.

Anche il figlio, di certo, potrà avvertire le perturbazioni, le ansie del-
l’essere padre, indipendentemente dalle distanze, dalle assenze o defe-
zioni, e dalle inconciliabili ragioni di rapporti sbagliati, la voce del san-
gue sempre attira in modo forte e perentorio: è la legge della natura.

Nulla può cancellarla o ignorarla, niente e nessuno possono preva-
ricare e rendere sorda la sola ragione che conti: il legame indissolubi-
le delle persone che si amano è sacro.

È la vita stessa a indicare le condizioni, le soluzioni, e non si può
andare contro natura. 

L’amore, e non fa eccezione quello filiale, vince sempre, abbatte
tutte le barriere, gli ostacoli, fa scempio dell’egoismo, dell’orgoglio,
dell’arroganza; diventa facile il perdono, se c’è amore. 

Ora la vita appare spianata agli occhi dell’uomo, le sue condizioni
fisiche riprendono via-via sempre più tono, la situazione con il figlio è
del tutto chiarita, e Alex conferma al genitore il suo arrivo per luglio. 

Tutti attendono la venuta della famigliola per festeggiare insieme
il grande evento, conoscere il piccolo Tom, atteso con tanta ansia dal
nonno e da tutti i componenti della famiglia. 
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Emily non nasconde la felicità di avere finalmente un fratello: da
tanto tempo lo aveva desiderato, e ora il destino glielo mette accanto
in un empito di gioia, di reciproco legame affettivo, inaspettatamente.

Ma c’è un’altra grande novità in vista: la giovane donna ha cono-
sciuto l’uomo della sua vita, uno studente all’ultimo anno come lei, il
quale lavora saltuariamente nell’attività di famiglia: una grande cate-
na alberghiera che conta oltre dieci grandi Hotel dislocati in più parti
dell’Argentina. 

Ve n’è uno di lusso anche in Italia, a Venezia, da cui origina la sua
famiglia. 

La ragazza annuncia ai genitori la lieta notizia.
I due giovani si danno appuntamento a casa Martinez per fare le

presentazioni. 
La felicità della ragazza è alle stelle: l’aver conosciuto l’amore della

sua vita, la mette di buon umore, le dà fiducia e speranza nel futuro.
La donna indossa per l’occasione un completo di Valentino, la sua

figura snella e aggraziata le conferisce tutta l’aria di un’indossatrice a
una sfilata di moda. 

Ha i lunghi capelli biondi che le scendono a incorniciare un viso di
un ovale perfetto, con una carnagione splendida, che, solo di tanto in
tanto, cura con un massaggio o una pulizia presso l’Istituto di
Bellezza.

La sua grazia e il portamento elegante ne fanno quasi un’icona. La
sua pelle lievemente ambrata dal sole, che a quella latitudine è quasi
perenne, le restituisce un’aria sbarazzina da eterna monella.

Invece, la sua condotta molto saggia ed equilibrata, gli studi com-
piuti con molto rigore e con ottimi risultati ne fanno una perfetta stu-
dentessa, un’ottima organizzatrice di convegni e seminari ai più alti
vertici, alla quale l’Ateneo di volta in volta ricorre, per incarichi di
supervisione alle kermesse medico/scientifiche, promosse nelle sedi
universitarie internazionali.

Dimostra attenzione e grande preparazione nel predisporre, met-
tere a punto e conciliare i vari ruoli che in ogni consesso scientifico di
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alto profilo sono indispensabili: gli studi, le scoperte, i corsi propedeu-
tici, le varie pubblicazioni sono il punto forte di un’organizzazione
perfetta che può e deve dare grandi frutti a livello socio/culturale,
fiore all’occhiello di ogni Nazione.

Incontri al Vertice e tavole rotonde di portata mondiale si susse-
guono frequentemente ed Emily si mostra all’altezza del compito in
ogni occasione, redige appuntamenti, elimina eventuali ostacoli, con-
tatta i congressisti, assiste la Direzione dell’Università in tutti quegli
atti che sono il vanto dell’Ateneo. 

I suoi docenti, molto soddisfatti, la propongono per un “internato”
in un’Organizzazione Umanitaria che ha sede presso l’O.N.U.

La giovane donna ne parla in famiglia, soprattutto con Andrea, il
fidanzato, che prossimamente diventerà suo marito. 

È una grande e impegnativa fase della sua vita, sa con assoluta cer-
tezza che il ruolo richiestole è di prim’ordine, pertanto, non andrebbe
rifiutato, per la sua carriera, per la sua missione di medico specialista
in Psichiatria, una Facoltà difficile: un ruolo professionale di alto livel-
lo che equivarrebbe a ottenere l’eccellenza nel suo ramo, una comple-
ta realizzazione della sua qualificazione medica.

Le viene offerta la possibilità di avere un mese per dare la risposta
definitiva, dopo di ché, proporranno quel ruolo di responsabilità a
qualcun’altro. 

Glielo conferma il Rettore di Facoltà Mr. Pereira che è stato suo
Docente di Medicina Generale, nei primi anni della sua attività
didattica.

Li aveva notati, fin da allora, gli indiscutibili pregi di Emily
Martinez: la sua intelligenza, la preparazione, il senso del dovere, la
sua correttezza che, a suo dire, completavano un quadro più comples-
so di comportamento, indispensabile, nel campo specifico. 

Una preparazione che implementi le caratteristiche individuali di
una persona fino a farla notare non è rara, ma nel caso di Emily,
meglio sarebbe dire che l’aveva fatta emergere tra gli altri, per molti e
validissimi motivi.
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Si tiene una riunione di famiglia la sera stessa. 
Alla proposta interessante e di gran prestigio, va data una risposta

al più presto. 
I genitori della ragazza sono perplessi. 
La figlia deve fare la sua scelta in piena autonomia, i genitori sono

d’accordo anche in questa circostanza. 
È indispensabile, dunque, far tacere l’impulso di averla con loro in

ogni momento: la vedranno in certe occasioni, la riabbracceranno
ogni qual volta sarà possibile. Non ha alcun senso mostrarsi egoisti,
tarpando le ali a una carriera portentosa, irripetibile.

I genitori non devono influenzare i figli, perché ne va della loro
esistenza: le implicazioni e le intromissioni sulle loro scelte sono
spesso del tutto estranee al concetto di felicità o di successo, cui essi
aspirano. 

In molti casi, si sceglie la via più facile per convenienza, per egoi-
smo, per le molte e più frequenti complicazioni che possono ingenera-
re confusione e timore.

La vita dei figli, in età adulta, non appartiene ai genitori; a un certo
punto dell’esistenza le strade divergono, ma non si recidono, non si
smarriscono i buoni sentimenti, che permangono, non si mandano al
macero i tanti ricordi dell’infanzia, la lunga permanenza presso la casa
natale, i grandi e saldi principi sui quali si è basata la complessa
appartenenza tra consanguinei: genitori e figli, fratelli e sorelle, e
legami vari.

Le radici restano e sono robuste, sono quelle che tengono salde le
famiglie, formano il carattere dei figli, lo temprano, lo intridono di rispet-
to per la totalità delle azioni che essi intraprenderanno nel futuro, dando
un assetto di consolidamento al carattere, che sarà per sempre, determi-
nerà il loro atteggiamento definitivo: nei riguardi della vita, di se stessi,
del mondo circostante.

Tante di queste riflessioni attraversano la mente dei due genitori,
nell’apprendere che la loro figlia è stata interpellata per un ruolo tanto
impegnativo e importante.
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La loro bambina! Sembra ieri che sgambettava per casa: le trecce
lunghe, un po’ goffa nelle gonnelline arricciate in vita, come era di
moda per le bambine a quel tempo, e i sandaletti “alla bebè” allaccia-
ti alla caviglia... i calzettoni lunghi... l’apparecchio ai denti...

Che tenerezza! Quanti ricordi! Che immagini bellissime sfilano agli
occhi dei genitori, colti da indicibile commozione, nel rinnovellare
quei momenti!

I due giovani fidanzati rientrano a casa. 
Mamma Julie ha ordinato alla cameriera una cena coi fiocchi, ha

fatto imbandire la tavola alla grande, come è solita fare quando vi
sono annunci importanti in vista.

Quella sera, in particolare, bisogna festeggiare doppiamente, si
tratta di due avvenimenti di pari dignità, entrambi molto carichi di
significato: il fidanzamento della figlia e il suo eventuale incarico pres-
so l’ONU.

Andrea Foscari, questo il nome del fidanzato, si fa precedere da un
gran fascio di rose bianche – conosce i gusti floreali della futura suo-
cera – e si presenta puntuale all’appuntamento serale con la famiglia
Martinez.

Dopo le presentazioni di rito, si siedono tutti a tavola. 
Vi è nell’aria una sensazione da grande vigilia, nella quale si dovrà

decidere, in un sol colpo, della carriera della figlia e delle loro nozze.
Il ruolo di prestigio che dovrebbe intraprendere per conto

dell’ONU offre certamente alla giovane donna un brillante profilo pro-
fessionale spalancandole le porte per un ruolo di primissimo piano, di
ciò sono tutti consapevoli.

La giovane donna, dal canto suo, è tentata di accettare, ma si trat-
ta di soggiornare per lunghi periodi fuori di casa, lontano anche dal
suo recente e giovane fidanzato, dai suoi genitori adorati, da tutto ciò
che ha considerato, da sempre, il suo nido sicuro, la sua protezione
dalle insidie del mondo.

Andrea intende lasciarla libera di decidere, la sua scelta deve esse-
re avulsa dai fattori contingenti, dalle lusinghe, dalle attrattive che un
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ruolo tanto promettente e lusinghiero può suscitare alla sua giovane
età.

Anche i suoi genitori le lasciano la possibilità di scegliere liberamen-
te: la sua vita ora le appartiene e, come è nel loro carattere, la decisione
spetta a lei, non deve essere influenzata, pilotata o guidata da altre inge-
renze che non siano la spontaneità, la correttezza e il bene comune.

Decidono tutti insieme di riflettere, di prendere tempo per la rispo-
sta definitiva, c’è ancora un mese.

Sostano nel salotto con una buona tazza di caffé, la conversazione
continua tra loro, in toni molto suadenti e piacevoli. 

L’accelerazione preme sui temi del giorno che sono inevitabilmen-
te: carriera e matrimonio, si sfiorano altri temi, ma si finisce col par-
lare delle due vicende più determinanti: le scelta professionale di
entrambi; vi sono da prendere decisioni di carattere privato importan-
tissime, che determineranno traguardi futuri.

Andrea mostra molto interesse per la giovane fidanzata, di tanto in
tanto i due ragazzi si scambiano occhiate d’intesa, si abbandonano a
qualche carezza o bacio appassionati.

Sono euforici e visibilmente felici.
Passano in lieta compagnia molte ore della serata, parlando di

molti dettagli e decisioni da prendere. 
Il giovane Andrea è già alla sua tesi di laurea, tra due mesi sarà

anche lui Dottore Specialista in Sistema Vascolare e Chirurgia del
pancreas. 

Ha scelto una specializzazione che nulla ha da spartire con l’attivi-
tà della famiglia, la quale, molto benestante, lascia al giovane l’auto-
nomia di scegliere tra due possibilità: entrare nella loro catena alber-
ghiera o proseguire i suoi studi accademici, dove ha sempre riportato
ottimi risultati, per poi intraprendere l’attività di praticantato in qual-
che grande Ospedale della città. 

Ma Emily, cosa deciderà? Come si porrà il loro fidanzamento nei
confronti di una eventuale lontananza? Di lunghi soggiorni di lei
all’estero?
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Verso la mezzanotte sono visibilmente tutti un po’ stanchi, decido-
no di salutarsi e di rimettere tutto ai giorni successivi, dopo aver riflet-
tuto su ogni cosa, soprattutto sulle condizioni e le implicazioni di un
progetto ambizioso, ma fortemente destabilizzante, per le vicende del-
l’intero nucleo familiare, si danno la buona notte.

Mamma Julie è molto frastornata dagli eventi; si sono accavallate
in un sol momento decisioni importanti che influenzano le sorti, non
solo dei due giovani, ma di due nuclei familiari.

La lontananza della figliola sarebbe un duro colpo per la madre,
che, in cuor suo, sta soffrendo le pene dell’inferno, al pensiero che la
ragazza accetti l’incarico e vada fuori casa per lungo tempo, ma non fa
trapelare il suo turbamento.

Tutta la loro esistenza è rimessa in discussione, anche se non è
ancora deciso nulla sul da farsi. 

La risposta della ragazza saprà sciogliere l’intera matassa? Ella
molto prudentemente si riserva di comunicare la sua decisione più
avanti, quando avrà considerato le varie opportunità, i coinvolgimenti e
gli eventuali vantaggi con saggia e perspicace intuizione, come è in veri-
tà nel suo carattere, molto analitico e pratico, malgrado la giovane età.

La giovane, in verità, è molto legata alla sua famiglia, alle sue ami-
cizie, all’ambiente in cui ha trascorso l’intero arco della sua fanciul-
lezza e ora anche della giovinezza: vi sono le sue amiche, i colleghi, il
neo fidanzato, le sue più profonde radici; non sente in cuor suo di
poter abbandonare i suoi beni più preziosi. 

È troppo lacerante decidere, avendo nel cuore quelle emozioni e
quei sentimenti che non sono trascurabili nella sua vita di ragazza per
bene, abituata, sì, agli agi, ma dei quali sempre ha saputo discernere
causa-effetto, ragione e convenienza, con molta saggezza.

Una fisionomia di grandi valori, di legami forti, di amore si sono
sempre ben delineati nel suo menage familiare. 

I suoi genitori, per amore, si getterebbero nel fuoco, e la stessa filo-
sofia di vita è stata trasmessa alla figlia, la quale testimonia la gran-
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dezza dei legami affettivi saldi e senza ombre, in ogni circostanza della
sua vita.

Nei giorni seguenti, i discorsi di tutti vertono sull’imminente deci-
sione di Emily.

Vi è riluttanza a prendere in considerazione altri interessi o argo-
menti, che non siano quelli riguardanti l’eventuale decisione di parti-
re, o di restare: il suo distacco dalla famiglia viene messo all’ordine del
giorno.

La giovane è presa dal panico, non sa decidersi, chiede consiglio
alla madre, la quale non sa davvero essere imparziale, le manifesta un
po’ di apprensione per i fatti che mostrano ora un’accelerazione tem-
porale; pur tuttavia, la lascia assolutamente libera delle sue scelte: è
quasi scaduto il tempo di dare una risposta definitiva.

George è taciturno, preoccupato, ma non vuole mostrarlo, non
vuole interferire troppo sulle decisioni della figlia, ha timore di essere
frainteso, di mostrarsi egoista, o dare suggerimenti sbagliati. 

Troppo ha sofferto per le risoluzioni del passato, fatte impulsiva-
mente, senza riflettere sulle conseguenze che, nel tempo, si sarebbero
rivelate catastrofiche e avvilenti per il suo sentimento paterno.

La madre, dal canto suo, è nervosa e preoccupata.
Va e viene dall’Istituto a volte come un automa, si rimette di fre-

quente alle scelte del suo vice, dei suoi dirigenti e collaboratori, che
sono sempre oculate e rispettose della gerarchia che, comunque, rego-
la i loro rapporti. 

Giunge finalmente il giorno in cui comunicare la decisione finale.
La ragazza si alza di buon’ora.
È una mattinata splendida: il sole è già alto in un cielo terso e lim-

pido che ha la trasparenza del diamante.
Come sempre, i raggi scaldano i magnifici fiori del terrazzo, che la

padrona di casa cura, come fossero creature. 
Non sa spiegarsi come facciano quelle corolle a essere tanto rigo-

gliose e turgide, quelle foglie così lucide e spettacolari: il terrazzo è
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esposto ai venti dell’oceano martellanti, che sferzano in certi periodi
dell’anno, in modo violento e impetuoso, ciononostante, le piante rie-
scono a dare il meglio della fioritura su quell’attico, che pure risente
di correnti oceaniche implacabili, di scirocchi, che nelle ore pomeri-
diane ripiegherebbero ogni boccio.

Dopotutto, sua madre non vi dedica le cure di tutto il giorno, essa
è occupata nelle sue mansioni di manager, divisa tra casa, lavoro, la
direzione dell’Istituto, gli impegni familiari, le cene con gli amici e
tutte le varie incombenze che gravitano intorno a lei; le sue giornate
sono intense, frenetiche, talvolta. 

Eppure i suoi fiori sono fantastici! Possibile che risentano del suo
amore, della sua dedizione? Proprio come esseri viventi? Lo ha senti-
to dire spesso...

Vi riflette per qualche attimo:
a livello inconscio, c’è da pensare che sia un fattore di simbiosi

vegetativa con chi li ama...
La ragazza fa colazione seduta di fronte all’oceano: un veloce caffé

e un croissant caldo al cioccolato che la cameriera le porge.
Poi, prima che i genitori si alzino, esce da casa, si dirige con la sua

automobile all’Università: vuole incontrare il Rettore alla prima ora,
dare la sua risposta riguardo all’incarico prestigioso che le ha proposto.

Si fa annunciare dalla segretaria, che la fa accomodare nel lussuo-
so studio. 

«Buongiorno, cara Emily, come va? Ha deciso sulla mia proposta
di ricoprire l’incarico di addetta all’Organizzazione Mondiale, in qua-
lità di Responsabile organizzativa?».

«Ho deciso – dice con fermezza la giovane – ma non posso accet-
tare la sua pur grande e generosa offerta a causa dei troppi legami che
mi trattengono in questa città». 

E continua:
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«Da pochi mesi conosco un giovane con il quale sono fidanzata, forse
ci sposeremo entro l’anno o al massimo nella prossima primavera.

Sono fermamente legata alle mie radici, ai miei genitori, ho pro-
fonde e meravigliose amicizie tra i colleghi, tra gli studenti, e i docen-
ti che si sono consolidate in tanti anni di studi. Le mie fondamenta
sono qui, questa è la mia terra d’origine, la mia matrice di nascita che
racchiude la mia intera esistenza.

Amo tutto di Buenos Aires, non potrei farne a meno; la mia più
grande aspirazione è poter vivere vicino ai miei affetti, senza dover
dipendere da trasvolate oceaniche per poterli riabbracciare. 

L’idea di perdere o smarrire tutto questo, mi mette in agitazione,
mi fa star male».

E continua: 
«Le sono riconoscente, caro Rettore, della stima e dell’ammirazio-

ne che riserva alla mia persona, farò tutto quello che posso per ricam-
biare la sua simpatia nei miei riguardi, ma la prego, mi riservi un’oc-
cupazione più modesta, forse più compatibile con le mie esigenze
future. Potrei ad esempio dedicarmi a incarichi Universitari che mi
permettano di restare sul posto, dedicarmi all’insegnamento o svolge-
re la mia professione medica in qualche Ospedale del capoluogo».

La risposta del Rettore non si fa attendere: 

«Va bene – assicura – farò di tutto per trattenerla tra noi.
Intanto, c’è un posto di Assistente alla cattedra di Medicina

Interna, presso il nostro Ateneo Universitario. Se vuole cogliere que-
sta opportunità, non appena si verificheranno le condizioni propizie,
potrà insegnare come Assistente e libera Docente alla Facoltà nella
quale si è specializzata».

«Grazie, di cuore – aggiunge – le sono profondamente riconoscen-
te della comprensione e della collaborazione che mi riserva».
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«Consegni un curriculum vitae alla Direzione – aggiunge infine il
Rettore – anzi, direttamente alla mia segretaria privata, poi attenda la
chiamata che non dovrebbe tardare, perché abbiamo necessità di rim-
piazzare il vuoto di un Assistente che è stato trasferito ad altra sede»

Si salutano con una calorosa stretta di mano.
La giovane donna si dirige nella sala della segreteria, consegna il

suo fascicolo con le informazioni della sua carriera accademica, tutti
“trenta”.

Si avvia verso l’uscita, riprende la sua auto e si dirige verso casa.
Ha fretta di dare la buona novella a tutti quelli che sono stati in

apprensione per lei, ad attendere le sue decisioni: genitori, fidanzato,
futuri suoceri.

Che bello! Pensa: “Essersi liberata da un incubo”. 
Non che la proposta fosse meno che allettante, tutt’altro: l’incarico

offertole sarebbe stato il premio, l’encomio della sua vita, di certo un tra-
guardo inimmaginabile, il cui successo le avrebbe arriso; sarebbe stata
una personalità di spicco, perché avrebbe ricoperto un ruolo di prestigio
e anche la remunerazione non sarebbe stata affatto trascurabile...

Ma la giovane donna ha la certezza di aver valutato bene la vicen-
da, da ogni angolatura, la sua fervida intelligenza e le sue capacità
logiche, nel saper discernere le cose, l’hanno indotta a non accettare
una sede tanto distante come Washington. 

Le mansioni pur di rango elevato, se da una parte le avrebbero con-
sentito ottimi risultati di carriera e lauti guadagni, dall’altro, l’avrebbe-
ro allontanata da tutti, relegata all’altro capo del mondo, in solitudine.

«Mamma, papà, resterò con voi, niente può separarci, neppure la
possibilità di avere una carriera invidiabile, un ruolo di prim’ordine
nella scala sociale... Per andare tanto lontano dalla famiglia, dalle pro-
prie radici, bisogna possedere uno spirito assolutamente “libero”,
staccato, indipendente a tal punto da poter fare a meno di tutti.
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Soprattutto, occorre sapersi affrancare dal mondo dove si è vissuti, in
completa libertà di pensiero.

Il fatto di saper rinunciare al proprio ambiente, a chi ti è stato vici-
no fin dalla nascita, genitori, affetti vari, avvalora sempre di più la mia
convinzione che bisogna esserne capaci: è necessario essere di indole
molto autonoma, trovarsi bene anche da soli, forse saper rinunciare a
tante altre cose per me importantissime, per inseguire la carriera; ma
soprattutto, mettere così in alto la propria ambizione da rinunciare a
tutto il resto».

Presa da grande euforia, aggiunge: «Devo comunicarlo subito ad
Andrea, al mio amore...».

Lo chiama al cellulare: «Amore mio, la mia decisione è quella di
restare con te, sposarci, avere dei figli. Non me la sento di seguire la
carriera, che sicuramente avrebbe innumerevoli vantaggi e indiscusso
prestigio, non oso pensare di starti lontano, di non poterti vedere,
incontrare, fare insieme quelle piccole cose che fanno tutti gli innamo-
rati del mondo».

Andrea è commosso, dall’altra parte del telefono, con un filo di
voce rotta dall’emozione, le sussurra: 

«Amore dolcissimo, sei davvero la donna meravigliosa dei miei
sogni, ogni cosa di te è una benedizione, una promessa di felicità. Ci
sposeremo presto e la nostra unione sarà completa, la forza del nostro
amore non ci farà rimpiangere nessun’altra mancata opportunità, ne
sono certo», e subito dopo aggiunge: 

«In fondo, le carriere passano, l’amore vero, intangibile resta
saldo. Noi avremo anche l’opportunità di vivere agiatamente, non devi
avere rimpianti per aver rinunciato a una brillante carriera, non vi
sarà tempo di rammarichi, la nostra vita sarà intensa e la vivremo
all’insegna di un amore sincero, appassionato...».

«Si, tesoro, hai pienamente ragione, condivido le tue idee». rispon-
de la fidanzata.
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Si scambiano un bacio telefonico e si salutano, dopo aver fissato un
appuntamento per la sera, al Plaza, uno degli alberghi di famiglia, il
più lussuoso.

Il giovanotto ha intenzione di portarla lì, a cena, e poi andare a bal-
lare in uno di quei localini chic e alla moda, di cui è ricca la città di
Buenos Aires. 

Conosce un posticino romantico, dove possono danzare e aprirsi
l’un l’altra, dirsi tutto l’amore e la commozione che i due hanno trat-
tenuto da giorni: sempre in bilico, ad attendere il responso che avreb-
be deciso del loro destino.

Ora il loro domani è sgombro da nubi, anche se resta ancora l’im-
barazzo della scelta per Andrea, che dovrà, a sua volta, optare per la
carriera medica, oppure per la catena alberghiera, di cui già si occupa
il padre, che ormai in età avanzata, è deciso a ritirarsi dalla scena. 



Siamo al mese di luglio, cioè al periodo in cui Alex ha promesso
indicativamente di portare tutta la famigliola al completo a conoscere
i nonni. 

Si prevedono festeggiamenti e le famiglie sono in un pathos emo-
tivo, che coinvolge tutti.

George telefona al figlio per chiedere sue notizie e per conoscere il
giorno del loro incontro.

L’uomo conferma al genitore la data stabilita: il 10 luglio sarà a
Buenos Aires con il piccolo Tom e la giovane moglie. 

Il padre è radioso, esulta dalla felicità. 
Non vi può essere notizia più esaltante!
Troppe volte ne ha immaginato, forse sognato, una simile festosa

evenienza, per troppo tempo ha desiderato la vicinanza del figlio, lot-
tando contro i mulini a vento dell’avversa sorte. 

La sua caparbietà, il suo tenace attaccamento paterno hanno com-
piuto il miracolo: ora la venuta a Buenos Aires della famigliola è per
lui un motivo in più per amare la vita, quella stessa vita trascorsa nello
strazio di un’assenza mai colmata, seppure la venuta al mondo della
figlia avesse in parte placato il suo tormento.

Per fortuna l’amore della sua adorata Julie è stato un solido fonda-
mento, una roccia a cui ancorarsi, nei momenti di maggiore sconforto.

Il patimento di lunghissimi anni ora appare rimosso: un grande e
splendido incontro si profila all’orizzonte e ha tutta l’aria del miraco-
lo, qualcosa di grande e di bello da trattenere, da non lasciarsi più
sfuggire.
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Capitolo 18



Non si possono smarrire i beni più grandi dell’umanità, sono vuoti
che la coscienza non rimargina, lacerazioni che non si possono mai
ricucire, inquietudini inimmaginabili che stritolano, lasciando l’indi-
viduo in balìa dei pensieri più cupi, del dolore più fitto e aspro.

Per tutti quegli anni, è rimasta in fondo all’anima del padre una
profonda lacerazione, una pastoia irrisolta di sensazioni che lo hanno
martoriato, non solamente per quel suo patire la lontananza e l’assen-
za fisica del figlio, ma per tutto ciò che di lui si è perso, irrimediabil-
mente. 

È stato quello il suo maggiore assillo: la consapevolezza che non
sarebbe stato più possibile ricucire il tessuto lacerato, lo ha sfiancato,
esaurito. 

Si era perso il meglio del ragazzo, i suoi tasselli migliori, la confi-
denza, la gioia di vederlo crescere, di saper cogliere le sue reazioni, le
emozioni, i suoi successi nello studio... 

Ha sempre avvertito, in cuor suo, di aver sprecato una parte della
sua esistenza a dissimulare con se stesso un atteggiamento d’indiffe-
renza, che doveva essere una corazza, una maschera per il suo cuore
affranto. 

Spesso dall’analista con il quale era in cura da lunghissimi anni,
aveva mostrato i segnali del disagio, la sua insofferenza e incapacità a
rimuovere un tratto del suo passato che lo aveva privato del godimen-
to di un “bene”: bene inalienabile, sacrosanto che lui riteneva gli appar-
tenesse di diritto; lo aveva reclamato con forza, con tutto se stesso,
custodendo segretamente dentro di sé la ferrea volontà di recuperarlo. 

La sua incolpevolezza lo aveva dannato per l’intera esistenza, pri-
vandolo e narcotizzandolo nell’impotenza e nel rimorso.
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Era stata instancabile la sua costanza nel cercare il figlio, nel pro-
porsi a lui, alla sua umana comprensione, nel far leva sulla sua affe-
zione filiale.

Come un mendicante aveva più e più volte bussato alla porta del
suo cuore, ma aveva riscontrato la più fredda indifferenza, il più
insopprimibile astio. Non si era mai arreso.

Tutto era stato inutile, per anni aveva prepotentemente cercato un
contatto, fatto appello a un suo possibile disgelo, senza avere alcuna
risposta: era stato sempre respinto. 

Il giovane si era mostrato inamovibile, indisponibile a ogni suo
tentativo di conciliazione, instancabilmente lo aveva rifiutato, taglian-
dolo fuori dalla sua vita, quasi con crudele esclusione, con una radica-
le chiusura, di cui il genitore non capiva i motivi.

George Martinez con lucida analisi sta facendo un bilancio della
sua esperienza matrimoniale precedente...

Che dramma! Che sconfortante desolazione è stato quel rapporto!
Medita sulle cause e i motivi che avevano determinato la fine del

matrimonio tra i due: l’ex moglie era una schizofrenica, con dissocia-
zione mentale elevata, non avrebbe potuto dare nessuna garanzia di
continuità logica alla loro unione, era afflitta da psicosi maniacale
parossistica. 

“Come avrebbe potuto capire? – riflette tra sé – un ragazzino di
dodici anni, tutto il carico umano, la sofferenza e la rabbia di un uomo
adulto, incapace di gestire la sua situazione familiare, fino a farla
degenerare in schianto?”.
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Capitolo 19



La colpa, se di colpa si può parlare, non era da addebitare a lui, che
certamente aveva dovuto subire le atrocità demenziali di una madre
bisbetica e intransigente, in perenne conflitto con le sue ansie, le sue
incertezze e ribellioni. 

Ora nella sua vita è tornato il sereno, quella zona buia si è squar-
ciata, per dar via a una esplosione di rasserenante certezza. Quasi
stenta a crederlo!

Ogni cosa negli anni si è affievolita, si è allentato persino il livore
nei confronti dell’ex moglie, solo una pena resta nelle pieghe segrete
del suo animo: il rammarico per quello che si è perso. 

Ma, di ciò si può esser certi, egli promette a se stesso di recupera-
re, seppure parzialmente, il rapporto; lo difenderà da ogni attacco
esterno quel suo sentimento di appartenenza al vincolo di sangue,
finalmente ritrovato.

Farà di tutto per consentire che qualche briciola gli resti tra le pie-
ghe, si possa ricomporre nel cauto e ponderato sistema familiare, quel
meraviglioso, eterno vincolo umano.

Anche se il padre ha perso la fanciullezza e la giovinezza del figlio,
è determinato a non perdersi, neppure una virgola, della sua maggio-
re età.

La percezione di essere al centro di un progetto a lungo termine, gli
mette euforia, lo rende vivo e disponibile a ricreare quell’intesa, che si
era interrotta da troppo tempo, senza più l’ombra di un perdono.

Ciò che non aveva potuto sopravvivere in anni passati, ora, con il
placarsi delle afflizioni, può tornare a rinverdire, forse, a colmare quel
vuoto, quell’isolamento che erano stati pugnali nelle sue ferite.

La casa è in penombra, l’uomo si è abbandonato alle sue elucubra-
zioni, che gli appaiono lontane anni-luce dalla realtà di oggi, eppure,
il pensiero corre, va a quegli anni difficili, a quelle incomprensioni
insanabili che lo hanno avvilito.

Guarda l’orologio: le diciotto? È l’ora in cui la moglie rientra: egli
l’attende con visibile ansia, vuol comunicarle che suo figlio arriverà,
con l’intera famigliola.
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Sta per mantenere la sua promessa, che è quella di ritrovare il
senso dell’amore filiale. Il resto verrà. L’uomo ne è certo, non potrà
fallire anche questa volta, sente che il loro reciproco riavvicinamento
sarà per il resto della vita.

In questo momento George Martinez si sente come se nascesse
una seconda volta; di Alex ha solo ricordi sparsi, frammenti di memo-
ria, qualche fotografia di quando era in fasce, o a scuola coi compagni. 

Si è perso un figlio in tenera età, lo ha ritrova uomo adulto, padre
a sua volta di un bambino.

Non importa se quest’uomo ha capito tardivamente che nelle sue
vene corre lo stesso sangue: “Il figliol prodigo torna alla casa del padre
e quest’ultimo lo perdona di avergli arrecato tanto male, di averlo
fatto soffrire e patire per così lungo tempo. Tutto il resto non conta...”
riflette, immerso nei suoi pensieri, a tal punto che, non avverte l’arri-
vo della moglie. 

«Amore, cosa ti succede? Perchè stai nella penombra? Non vedi
che, lì fuori, splende ancora un sole al tramonto, da fare emozionare i
più cinici?» E poi insiste:

«Vieni, godiamoci questo bel tramonto».

«Riflettevo tra me e me – avverte il marito – davo corpo ai miei
pensieri, alle mie emozioni: oggi sono stato colto di sorpresa dalla
notizia che mio figlio – lo pronuncia con grande sussiègo, quasi con
orgoglio – ha fissato il suo arrivo per il 10 luglio… una felicità straor-
dinaria, la mia, che voglio condividere con te...».

«Posso immaginare con quanta ansia lo attendi! Ne sono felice per
te, mio caro. La vita ci riserva ancora qualche sprazzo di allegrezza,
vedi, non tutto è perduto, bisogna sempre sperare, aver fede; dalla
notte cupa risorgerà sempre la più luminosa aurora, non dimenticar-
lo mai».



Abbracciati come due fidanzatini, i due si godono lo splendore
della palla di fuoco che sta per sparire all’orizzonte.

Una grande striatura di arancio intensissimo, quasi uno svolazzo,
tirato dalla mano di un bambino, fa da sbavatura maldestra a un tra-
monto stupendo, che incornicia un sole calante d’immense proporzio-
ni mentre si tuffa e sparisce in un oceano illimite, tra un visibilio di
vele, di imbarcazioni e scafisti che fanno la spola tra le bordate altissi-
me e la riva.

Si accorge che oggi li fissa con occhi diversi, il suo entusiasmo è
alle stelle. 

L’atmosfera è nitida, di quelle che rilasciano malinconie insolite al
cuore, soprattutto, quando il fulgore della natura rende omaggio alle
giornate lentissime, che sfoggiano una mitezza generosa e incantatri-
ce, su una zona corallifera che rinnova riflessi di luce e gradazioni cro-
matiche, quasi con cautela, prima di sparire alla vista, e cingere l’orbi-
ta terrestre in altre latitudini.

Come una moneta vista da due facce, sta per celebrarsi il rito auro-
rale in un altro emisfero. 

Squilla il telefono. 
È Emily che vuole ancora rassicurare i genitori che non si recherà

all’estero, non ha accettato la proposta di rimanere per lungo tempo
lontana da casa, dal suo amore e dai genitori amatissimi.

I coniugi Martinez sono al culmine della felicità: non perderanno
la loro figlia per le strade del mondo, anche se la trasvolata oceanica
era sempre possibile per un incontro. Non dovranno dividerli gli ocea-
ni: per ora il pericolo è scongiurato.

La ragazza comunica che non rientrerà per cena, perché uscirà col
suo Andrea e farà tardi. 

I due fidanzati vogliono festeggiare da soli la felicità di ritrovarsi,
di stare ancora vicini e innamorati.

George e Julie rientrano in salone, si mettono a tavola con buon
appetito. 
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Si sentono una coppia di vecchi sposi in disarmo, ma tanto fieri di
esserlo, tanto felici che danzerebbero ancora al chiaro di luna.

Non distolgono lo sguardo l’uno dall’altra e si scambiano occhiate
di complicità, di tenerezza, di grande distensione. 

La mattina successiva, si ritrovano al tavolo di colazione tutti insie-
me.

La ragazza deve condurre un’inchiesta Erasmus, riguardante la
vivisezione delle specie animali. 

Vi sarà l’intervento di tutto il corpo docente e dei Rettori di diver-
si Atenei Argentini, molte Facoltà vi parteciperanno, saranno presen-
ti anche i rappresentanti di molte nazioni straniere: lei che ambisce
alla nomina di Assistente in Medicina Generale è tra quelle più inte-
ressate a presenziare alla Convention.

Dopo un saluto fugace, tutti si ripromettono d’incontrasi alla sera e
parlare più dettagliatamente degli ultimi avvenimenti. 

I genitori rivolgono un bacio affettuoso e augurano una buona
giornata alla splendida figlia, che scappa via veloce per non perdere le
prime battute del convegno.

C’è un clima diverso ora in quella famiglia: l’atmosfera che vi si
respira è decisamente più distesa. 

La giovane non andrà a ricoprire quel ruolo prestigioso, è pur vero
che ha rinunciato a una sfolgorante carriera, ma la posta in gioco
sarebbe stata troppo alta: il fidanzamento probabilmente non avreb-
be retto alla distanza, e la ragazza non sarebbe stata affatto bene lon-
tana da tutti, avrebbe sofferto di una terribile nostalgia. 

Una saudade che avrebbe messo a dura prova il suo temperamen-
to esuberante e allegro di brava ragazza, scombinando e mettendo a
rischio la stabilità di un’esistenza serena e spensierata, come la sua.

Andrea Foscari, intanto, si laurea, anch’egli con voti altissimi: cen-
todieci e lode. 

Rientra nel progetto internazionale, con una borsa di studio che lo
vedrà impegnato per due mesi in un programma di riorganizzazione



per grandi opere di assistenza Socio-Sanitaria nella vicina città di
Santos.

È terribilmente imbarazzato nel dover dare alla fidanzata la noti-
zia, ma se ella non ne sarà contenta, è disposto a rinunciarvi. 

Nelle rispettive famiglie, si parla già di matrimonio tra i due giova-
ni, i quali progettano di convolare a nozze nella primavera dell’anno
seguente. 

Per il momento i genitori di entrambi s’incontrano, per fare cono-
scenza. Si è deciso l’incontro nella prima decade del mese successivo.

Nel frattempo, i genitori di Emily vengono invitati al Plaza, dove
comunemente si festeggiano tutte le occasioni importanti.

La cena è sontuosa, i signori Martinez si fanno precedere da
un’enorme corbeille di rose per i futuri consuoceri. Il Salone delle rap-
presentanze è addobbato per l’occasione, il lusso di quell’Hotel è di
notevole e ricercato pregio: ogni cosa è raffinata e sobria allo stesso
tempo, vi spicca una profusione di fiori e piante esotiche in ogni pic-
colo angolo della sala, e porcellane e cristallerie finissime a ornare una
tavola imbandita per l’occasione con finezza ed eleganza. 

Una parte dell’immensa area di accoglienza è adibita all’incontro.
I signori Foscari, originari dell’Italia, appartenenti a una famiglia

di nobile casato del Veneto, sono estremamente cordiali e discreti e
sanno come trattare con la gente: hanno intrattenuto relazioni pubbli-
che di alto lignaggio e, in anni e anni della loro attività alberghiera,
hanno avuto contatti con le più grandi autorità governative, attori e
attrici, personalità di rango. 

Possono contare su molto personale qualificato, che mette a suo
agio chiunque ha la fortuna di essere accolto in quella che definiscono
ormai “la loro dimora”. 

Hanno infatti un’intera ala dell’albergo riservata a loro, con perso-
nale di servizio privato, esclusivamente adibito alla famiglia.

Dopo le presentazioni e una piccola sosta per l’aperitivo nella
zona-bar, si avviano tutti a cena, mantenendo il tono della conversa-
zione vivace e interessante.
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Il discorso poi, come era inevitabile, cade sulla recente decisione
della promessa sposa di non volersi allontanare da casa, la qual cosa
ha colpito molto positivamente la futura suocera, per il fatto che, a suo
dire, non esistano più ragazze con tanto cervello.

La ragazza è stata subito bene accolta dalla famiglia di Andrea, per
il suo fare assennato, per la buona educazione e per quel suo amore
“immenso e unico” che mostra nei confronti dei genitori e del loro
figliolo. 

La signora Foscari rivolgendosi alla mamma di Emily le fa un eccel-
lente complimento: «La vostra figliola è quel che si può definire un per-
fetto esempio di bravura e bellezza». afferma. 

Sono visibilmente molto soddisfatti della scelta del figlio e non
nascondono il loro compiacimento.

A loro dire, è caduta su una ragazza bella e intelligente, saggia e
genuina nei sentimenti autentici, senza troppi grilli per la testa, sem-
plice, ma di quella semplicità che fa bene all’anima, distende e nutre
la mente, inducendo ottimi desideri e buoni propositi.

«Il nostro figliolo non avrebbe potuto trovare una ragazza miglio-
re della vostra Emily», si affretta a concludere la signora Foscari.

In tutti c’è aria di soddisfazione ed entusiasmo, si festeggia il fidan-
zamento, e ci si dà appuntamento per un altro incontro nella villa di
Raju Cepi, di proprietà dei Martinez, nel fine settimana successivo.

La villa dista 200 km da Buenos Aires, ma la strada tutta in rettili-
neo permette di essere lì in poco più di un’ora e trenta. 

Situata sull’oceano dalla parte di Baja Blanca, è il nido preferito dei
proprietari, che vi soggiornano in tante occasioni e nei fine settimana
disponibili.

La padrona di casa comincia a dare disposizioni al personale su
quello che dovranno fare: pulizia impeccabile, lenzuola di seta in tutte
le camere da letto, cena sontuosa, tavola con le migliori porcellane e
cristallerie, vini francesi, ottimo champagne e... fiori a profusione,
fiori profumati in tutte le sale. 



I fiori sono sempre stati la passione della padrona di casa, poiché
è convinta che portino bene.

È solita dire che: «dove vi sono fiori, c’è amore e dove c’è quello,
nulla può avvenire di male, di terribile». 

Sia vero o no, non è dato sapere, ma una cosa è certa: la donna ne
è convinta e perciò cura i fiori come piccole creature, li adora...

La settimana passa in fretta, la donna è indaffaratissima coi prepa-
rativi per accogliere degnamente nella sua casa, la famiglia del futuro
genero.

I signori Foscari hanno accolto l’invito con grande entusiasmo. 
Si è deciso che passeranno nel “nido delle aquile selvatiche” il

week-end e forse qualche giorno di più, in completo relax.
Il giorno stabilito per la partenza, mamma Julie si alza di buon’ora,

dà le ultime disposizioni al personale di servizio in villa, e si reca in
Istituto a istruire talune pratiche inevase: c’è da redigere e firmare il
contratto di nomina col Professor Iglesias, assunto presso la Casa di
Bellezza, dare il via al catalogo di tutta la produzione industriale
cosmetica del nuovo anno, incontrare una delegazione del Medio
Oriente fornitrice di nuovi prodotti, già in sperimentazione, che ver-
ranno posti in commercio.

Nel pomeriggio c’è l’appuntamento con i genitori di Andrea: si
recheranno in villa a Baja Blanca con due automobili separate, ma
assieme. 

La giovane Emily è eccitata, felice di tornare col suo Andrea in quel
posto di tranquilla e rasserenante pace.

Partono tutti insieme, e giungono nelle prime ore del pomeriggio,
proprio quando la spiaggia e il litorale sono un tripudio di sfumature
multicolori: l’ora è languida, mielosa, si presenta con insinuante mali-
zia, adagiata teneramente sulla sabbia di un braccio di mare acciam-
bellato, come un gatto sornione al sole calante.

Anche l’oceano in certi momenti sfoggia paesaggi commoventi,
dove l’anima si perde, tra ombre e luci di straordinaria intensità, in
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una esaltazione della natura selvaggia, ma docile, condiscendente, a
condensare tra le pieghe la purezza del luogo, a racchiuderlo come in
uno scrigno.

La villa si erge nella sontuosa maestosità di una barriera corallina,
dove sfuma un’intensa, quasi mistica serenità: vi è un panismo muni-
fico che risveglia una semplicità sottile, fatta di piccolissimi dettagli,
tra mare e cielo, come difficilmente si avvertono altrove.

Un’essenza spirituale che è al contempo elevatezza e religioso stu-
pore, qualcosa d’incorporeo che è nell’ambiente, nel suo stato di gra-
zia, quasi soprannaturale. 

Giunti all’ingresso principale, la residenza li accoglie con grande
magia: i lampadari accesi riflettono un ambiente estremamente ele-
gante, un tocco di classe lo danno le magnifiche piante ornamentali, i
tappeti, le suppellettili, i paralumi, l’oggettistica, preziosi, ma senza
sfarzo, come si addice a una casa di villeggiatura...

L’atmosfera serena e distensiva è garanzia di una vacanza indi-
menticabile.

La cena è eccellente: pesce alla brace, roast-beef all’inglese, arago-
ste e vini del sud della Francia; non mancano neppure i vini locali, che
sono ottimi. 

Si brinda col migliore champagne dell’annata: un Carpenè
Malvolti, cuvée oro.

Nel salone grande, si riunisce il gruppetto degli ospiti: tutti s’in-
trattengono volentieri a conversare, a scherzare e a fare progetti per
altre successive gite nella stessa località, che sembra essere stata
molto gradita.

I due giovani fidanzati si distanziano dalla compagnia e si avviano
felici verso l’imbarcadero. 

Una corsa spensierata lungo il litorale, molte coccole e baci appas-
sionati è quello che essi vogliono. 

La sera giunge con quel suo carico di sottile languore, come solo sa
esserlo un tratto di mare, dove si è andata sdilinquendo, quasi imper-



cettibilmente; una calma e distesa fragranza di sole che incoraggia a
distendere gli animi: l’atmosfera è carica di magìa, di quell’infinitesi-
ma elegia che fa l’en plein di ogni necessità dello spirito.

Vi si stende tutt’intorno quell’apparente, disadorna mestizia del
crepuscolo, che permane, quando declina d’improvviso, in un’irrealtà
svogliata e suadente, trascinando con sé un miscuglio di colori e di
profumi che acuiscono i sensi.

La fragranza del mare, da quelle parti dell’oceano, è intensissima;
si avvertono a distanza, come una lontana eco, i canti dei pescatori di
ritorno, con le paranze a strascico. 

La luna sta facendo il suo ingresso tonda e morbida, come una
coppa di panna in un cielo tenero e svenevole, dove i gabbiani svola-
no festosi in mezzo alle onde per agguantare qualche pesce sfuggito
alle reti.

La vita in quel luogo è apoteosi di pace, nulla sembra turbare l’idil-
lio tra la natura e l’uomo, in una dormiente quiete.

Mette addosso irrefrenabili languori, una sorta di smagato sortile-
gio, tra gli elementi della dorsale marina, e le colline, dove il sole salu-
tando i fortunati abitanti, si ritira, finalmente nudo e spoglio, essen-
ziale, nelle sue fattezze ormai declinanti.

Un astro che dispare è sempre una visione stupefacente, da con-
templare in silenzio, un mirabile incontro di misticismo ascetico, tra
il sacro e il profano, che non può essere ignorato proprio perché ine-
splicabile. 

Ogni attrito appare sfumato, ogni duellante combattimento col
quotidiano, coi conflitti e le pene di tutti i giorni si placa, si mimetiz-
za, quasi che il drappo di ogni dubbio o incognita venga squarciato da
una certezza che è ordine e primitiva bellezza, privilegio di godere di
quell’eldorado in pienezza d’intenti e raccoglimento, senza fretta.

I padroni di casa accompagnano gli ospiti nelle loro camere da
letto. 

Lola, la cameriera di casa Martinez, ha eseguito alla lettera le istru-
zioni della padrona di casa. 
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Nelle stanze finemente arredate vi è profumo delicato di gelsomi-
no e orchidee, ne traboccano i vasi, le anfore. 

I genitori di Andrea si mostrano lieti di essere in loro compagnia;
sembrano visibilmente soddisfatti dell’accoglienza, del soggiorno in
quella casa da sogno, dove ogni cosa pare messa lì, quasi a mostrare
che c’è un’altra dimensione del vivere umano, fatta a immagine d’uo-
mo, di eclettici richiami della natura-amica.

Una leggera brezza si è levata ad annunciare che la giornata di
domani sarà splendida: solitamente, quando spira quell’alito lieve, il
giorno si presenta in tutto il suo splendore. 

All’indomani, tutto il gruppo fa una ricca colazione sul magnifico
patio dell’immenso giardino con vista sull’oceano.

C’è un battello che fa la spola tra il piccolo porticciolo e l’isolotto
più vicino, che dista appena 3 km dalla residenza. 

George propone alla comitiva di salpare, di recarsi a visitare le
vestigia e i ruderi di un ritrovamento recente, un agglomerato di anti-
chi indios, scoperto quasi per caso, alcuni anni prima, a seguito degli
scavi per la costruzione di una diga.

Tutti decidono di accettare. 
Si farà ritorno in villa nel pomeriggio. 
La gita prevede una lunga tappa nei dintorni che sono di una bel-

lezza da togliere il fiato.
Vi sono dei piccoli ristorantini laggiù, dove si possono gustare pro-

dotti locali e piatti della cucina etnica.
In alternativa, si può andare nel più lussuoso ristorante del luogo,

situato su una rocca a picco sul mare: un castello riattato e rimesso in
opera da un magnate americano, che ne ha ricavato un ottimo introito.

Lo sbarco è in un atollo in mezzo all’oceano, dopo circa un’ora di
navigazione. 

Il battello non è dei più nuovi, ha la chiglia arrugginita in più parti,
un po’ malandato, ma è una contiguità tra gli isolotti che costeggiano
quel tratto di mare, l’unico mezzo di trasporto.



La bellezza e lo splendore della vegetazione sono abbaglianti, di
una lucentezza stordente, anche i raggi che filtrando attraverso i rami
fanno intravedere frotte di cetònie, meglio note come moscon d’oro,
innocui e divertenti, che testimoniano, qualora ve ne fosse bisogno, di
essere in un posto privilegiato da Dio. 

Il battello ripartirà alle ore sedici del pomeriggio, vi è tutto il
tempo di visitare quel luogo primitivo, edenico, in tutta tranquillità.

Vi si stende una piccola spiaggia di rena bianca, lungo il bordo sel-
vaggio di una conca: si dirigono tutti in quel luogo e avvertono che il
tempo, lì, sembra essersi fermato come d’incanto.

Si è come sciolto quel groppo o nodo che, in genere, tiene stretto il
genere umano al suo travaglio, si sono liquefatti ogni impiccio, pena,
disillusione, in un idioma naturalistico che tutto idealizza e anima di
quieti incantamenti.

Vi è il dialogo tra sensi che parla molto di più di qualsiasi lingua:
dappertutto profumi rari e inusuali, antiche vaghezze, insenature,
dove il corso dei secoli erige monumenti alla natura, ne autografa la
metafisica sensualità di uno zampillo, di uno spruzzo, rigoglioso e
armonioso per candore e semplicità agreste.

In quel luogo, tutto è un coro alla filosofia del creato, che ha sapu-
to così bene orchestrare: suoni, sapori, odori, stille lucenti di un com-
plesso riproduttivo chiamato a dare il meglio di sé. 

Di colpo, si sentono immersi in un’altra dimensione, la pace e il
senso mistico della natura li prende, regalando loro momenti di cultu-
ra primitiva, di regole fatte a iniziazione del mondo, senza il frastuo-
no, i vizi e le corruzioni delle grandi metropoli, dove la dimensione del
vivere è frenetica e carica di insidie, soprattutto, perturbativa e priva
di una compenetrazione compassionevole dell’esistente. 

Forse si tratta di una forma di atarassia, di abbandono alla natura-
lezza del mondo, così come è stato creato ai primordi.

Ha estremo bisogno l’uomo di oggi, di vivere senza le scorie avve-
lenate di una eterodossia moderna, che compromette il suo spirito.
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Invece, viene continuamente travolto dal sudiciume congestionan-
te di un caos che reclama la sua parte di capitalizzazione materialisti-
ca, nel mentre lo corrode e lo assilla, in episodi che lo depredano, psi-
cologicamente, lo rapinano anche della pace. 

Gli animi di tutti si distendono in quel lembo di spiaggia finissima,
dove si ha la sensazione di essere i primi abitatori del mondo.

Dopo una lunga sosta sulla sabbia ancora calda di sole, la compa-
gnia decide di andare a pranzo. 

Si sceglie quel bel Castello, indicato sulla guida, meta di turisti
americani di passaggio.

Non è molto distante. Lo si raggiunge a piedi, dalla darsena, attra-
verso un sentiero di acacie e palme che fa da scorciatoia. 

Gli arredi e gli interni del Castello sono fastosi, i camerieri li fanno
accomodare nel salone di Rappresentanza. 

Il menu si presenta variegato, con quella tendenza ad accontenta-
re anche un pubblico folcloristico, di media levatura, che caratterizza
il turismo di massa, al quale è dedicata un’altra sala.

Ma non c’è altro nella zona e la piccola comitiva accetta, di sceglie-
re tra le pietanze qualcosa da mettere sotto i denti, giusto per attutire
i morsi di un sano, stuzzicante appetito, che l’aria così mite e benevo-
la ha messo loro addosso.

Dopo il caffé, decidono di visitare il maniero dall’esterno. 
Si tratta di antiche mura, che l’incuria del tempo aveva devastate. 
Ora il comprensorio, rimesso in piedi dal nuovo proprietario, è tor-

nato alle sue vestigia passate.
Vi sono: un ponte levatoio, una darsena, un laghetto coi pesci e una

nidiata di cigni, separato da una maestosa fontana in granito, che fa
da basalto. 

Un grande spiazzo d’intorno, dove pascolano beatamente daini e
caprette, mentre un grosso babbuino fa la spola tra i turisti ridancia-
ni, e la gabbia dove dimora.

Alcun bambini gli gettano biscotti, banane, qualche tozzo di pane
o nocciole e frutta secca che il babbuino sembra molto gradire.



Verso le ore quindici il gruppetto ridiscende dal sentiero e si pre-
senta al molo, dove è attraccato il piccolo battello che li riporterà alla
villa.

Sembrano tutti aver gradito molto la gita, vi è nell’aria grande
euforia e scanzonata allegria, come da tanto tempo non avevano più
provato.

Gli uni, i genitori di Andrea, presi e completamente assorbiti dalla
loro attività alberghiera, non avevano tempo da dedicare agli svaghi.

I coniugi Martinez da parte loro, hanno gustato varie volte nei
week-end la gioia di evasione dal mondo, ne hanno sperimentato il
disarmo dalle temperie della vita, mai niente di simile, però, mai un
tale profondo senso di distacco totale, mai quello sfuggevole sfora-
mento dalla realtà.

Tutti hanno provato qualcosa di molto simile alla pienezza, alla
completezza, lungo il corso della vita, ma in quella zona prediletta da
Dio, bisogna ammetterlo, il senso di appagamento va ben oltre.

Visibilmente disincagliati dai problemi quotidiani, trovano tutti refri-
gerio e relax attraverso sorsi di elevazione pura, ovvero, in quella sorta
di misticismo pagano, che prende dopo un tumultuoso scompiglio...

Il bisogno di rigenerarsi era stato impellente, dopo che Julie aveva
combattuto il carcinoma al seno, e dopo che le sorti dell’uomo erano
state appese a un filo; per recuperare energie e coraggio avevano
attinto a piene mani a quella grande avventura che è la vita, solo così
avevano potuto raccogliere le forze necessarie a cavalcare l’onda della
salvezza.

E ne avevano fatto un metodo, un sistema, di esorcizzare il male
immergendosi nell’essenza primordiale dell’universo: fin quasi a ridi-
mensionare il loro modo di vedere le cose, di interagire con l’esterno.

Ne hanno tratto una grande lezione, dei veri e propri insegnamen-
ti... precetti, rivelatori di un percorso senza doppiezza né ipocrisia.

Soprattutto, quando la misura della sofferenza è colma, e l’animo
ha bisogno di essere rasserenato, placato da un ordine interiore che
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scopre i veri valori, i significati profondi dell’esistente, il miglior crite-
rio risulta essere un dispendio diverso delle risorse umane: una sorta
di conciliazione con se stessi e con la parte più intima e autentica del-
l’essere.

Succede, lo hanno constatato essi stessi, dopo le varie disavventu-
re, attraverso il fiato genuino e non adulterato della natura, che si
ricrei l’equilibrio innocente, quasi primordiale, incontaminato del
primo bang.

Capita che la suprema sinfonia dell’universo suggerisca un model-
lo più primitivo, meno sofisticato di unificazione.

Le vicissitudini e le innumerevoli esperienze negative di George e
Julie avevano intaccato enormemente la loro psiche, fino a rendere
un’esigenza, quasi fisica, la disintossicazione dal male: ne sono usciti
indenni, attraverso il processo la ri-sincronizzazione dei loro orologi
biologici andati in tilt. 

Il loro è stato un rientro nella normalità con occhi nuovi, più
attenti ai valori eterni, piuttosto che all’effimera  sconsideratezza che
squassa e profana la psiche.

Il ritorno in villa è accolto con visibile sollievo da parte di tutti, ma
solo per una certa stanchezza che le troppe emozioni hanno causato:
la gita è stata bella, la sosta ritemprante, avvertono però il bisogno di
un breve relax nelle loro stanze.

Si danno appuntamento per la cena che verrà servita in salone,
anche questa volta. 

I ragazzi restano a conversare in salotto. 
Non sono stanchi e preferiscono non separarsi, neppure per un

istante.
La cameriera porta delle bibite fresche e del the che viene servito

in vassoio d’argento, insieme all’aperitivo e qualche oliva.
I due bevono avidamente un’aranciata fresca, assaggiano qualche

oliva e si rilassano sul morbido e comodo divano del salotto.

«Amore, quando hai pensato di fissare la data delle nostre nozze?»



«Credo sia un ottimo periodo la prima decade di maggio del pros-
simo anno», risponde la fidanzata.

«Per quel tempo, io avrò ottenuto il mio posto di Assistente alla
Cattedra di Medicina Generale, e tu avrai fatto la tua scelta sulla stra-
da da seguire, avrai deciso sul tuo avvenire».

Il giovanotto annuisce:

«Come sempre, vedi le cose in modo concreto e valuti le circostan-
ze in modo tanto aderente alla realtà, da restarne sorpresi» afferma e
poi continua: 

«Non mi meraviglio più ormai, sei talmente puntuale e precisa
nelle decisioni da prendere, che mi rimetterò alla tua volontà sempre,
perché ritengo che tu abbia trovato il perfetto equilibrio, la migliore
saggezza in ogni circostanza».

Si abbracciano con passione e si sentono così vicini nell’anima e
nei sentimenti, da non desiderare nient’altro; solo che passino veloci
questi pochi mesi che li dividono dal completamento del loro sogno.

Nel frattempo provvederanno a scegliere la residenza migliore
dove abitare. 

Avranno tutto il tempo di arredare l’abitazione con cura e dovizia
di particolari, come è nelle abitudini di famiglia; anche Julie, del resto,
è una grande organizzatrice, si è fatta da sola in un lavoro che non è
né facile né semplice, anzi, comporta abnegazione, spirito d’iniziativa,
impegno e molto coraggio.

La figlia è cresciuta all’ombra della madre di cui ricalca le stesse
caratteristiche, lo stesso stile, e il gusto del bello e del buono in ogni
circostanza.

Le due donne si somigliano non solo nella bellezza esteriore:
hanno lo stesso tratto, i modi e il fascino semplice, eppure amabile e
sincero delle donne di classe.
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All’ora di cena, le famiglie si ritrovano in sala da pranzo. 
Sono distesi. 
Un leggero riposo, seguito da una doccia veloce e un cambio d’abi-

ti ha permesso che tornassero pimpanti e ritemprati come non mai.
Davvero, la vacanza si annuncia ottima sotto tutti i punti di vista.
Il clima è mite, di quella gradevolezza che fa bene allo spirito, di

tanto in tanto, spira qualche alito di vento che è una carezza per tutti.
Gli ospiti si accomodano sulle magnifiche chaise longue di cui il

portico modernamente è dotato. 
I signori Martinez si mostrano padroni di casa impeccabili, fanno

sentire completamente a proprio agio i loro ospiti. 
Vi è un’atmosfera gioiosa e piacevole, si conversa davanti a una

buona bottiglia di vino francese di annata. 
Il discorso cade di frequente sul progetto matrimoniale dei due

ragazzi, ma scivola anche sulla politica per gli uomini e per le donne
sulla moda, l’attualità, la prossima venuta del figlio di George con la
sua mogliettina e il piccolo Tom. 

I giorni passano veloci con ottime colazioni al mattino, quando la
servitù offre ogni ben di Dio sulla tavola riccamente imbandita, crois-
sant caldi alla crema, caffé, the, biscotti, torte e toast, oltre ai dolcetti
locali al miele e zenzero di cui gli uomini si mostrano golosi. 

Seguono passeggiate sulla sabbia soffice e bianca, i due giovani
fidanzati fanno lunghe nuotate in un tratto di mare che sembra una
laguna, in cui l’acqua è tiepida e abbraccia a conca una breve striscia
di spiaggia inconsueta e tranquilla, nella quale tutto pare armonia e
luce, tanta luce da abbagliare, quasi da bere a sorsate, nutrirsene avi-
damente, per compensare tutti quegli altri giorni “comuni”, in cui la
favola non si ripete.

La comitiva si mostra affiatata e felice, l’umore è al massimo: una
vacanza così resta memorabile, da porre tra i ricordi più piacevoli.

I giorni sono pochi in fondo, per avere un contatto così diretto con
la natura, la vegetazione, il mare... sì, il mare! Abituati a vederlo



distrattamente, ora appare a tutti una vastità, una realtà immensa,
un’entità assoluta in cui continuamente immergersi con gli occhi per
una necessità, quasi istintiva, di conservazione; una continuità con un
mondo non troppo avvertibile nel quotidiano, che dà forza, vigore,
mette di buonumore, fa sentire bene.

Giunge il momento del ritorno a Buenos Aires, le famiglie si pro-
mettono di rifare ancora, in altre occasioni, una sosta in quel paradi-
so sperduto, dove il tempo e lo spazio si conciliano, e la vita sembra
contrastare le avversità della sorte.

I convenevoli e i saluti di commiato sono commoventi, le due fami-
glie hanno familiarizzato alla grande, hanno consolidato la loro ami-
cizia e il legame dei figli con una afflato indescrivibile. 

A fare da collante, il mare, il cielo, una spiaggia incontaminata,
l’ospitalità genuina e affettuosa, le gite nei dintorni, le lunghe conver-
sazioni.

La vacanza è stata una benedizione, un balsamo per tutti.
Davvero, vi può essere una vita più naturale dunque? Non segnata

da preoccupazioni o affanni? Contraddistinta solo dai ritmi naturali,
dagli impulsi benefici del cuore? Dalla moderazione o tolleranza di
modelli di vita meno aggressivi, marcatamente senza contorsioni
mentali, senza contraccolpi o conflitti? Una vita a misura d’uomo?
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Julie rientra all’Istituto, dove ogni cosa, da sempre, deve funziona-
re a puntino, non sono ammessi errori, distrazioni o defezioni: i clien-
ti devono sempre trovare un luogo accogliente e sereno, un’equipe di
esperti pronti a intuire i desideri segreti di una fascia eterogenea di
persone che si mette letteralmente nelle loro mani, per ricostruire
quei tratti del loro aspetto che non li soddisfano più, sia che si tratti di
rimodellare seni, addome, cosce, volto, naso, oppure interventi più
soft, come peeling, cerette, rifacimenti cosmetici. 

Vi sono due reparti separati: lì, tutto è regolato alla perfezione, con
affabilità e grande attenzione per i clienti. Ogni più piccola parte del
loro corpo è affidato alle cure scrupolose di medici e personale para-
sanitario altamente qualificato. 

La clinica dove vengono effettuati gli interventi è annessa
all’Istituto, vi è da attraversare un lungo corridoio e un giardino con
piante secolari, che dividono il reparto chirurgico e le sale operatorie
dai saloni di bellezza e cosmesi.

Tutto deve filare liscio, essere regolato da orari, da appuntamenti,
da segretarie solerti e puntuali. 

Vige un sistema di collaborazione estrema tra tutti i reparti, una
cooperazione acquisita in tanti anni di esperienza, di lavoro d’equipe,
di solidarietà ed efficienza che a lungo andare ha dato i suoi frutti. 

La selezione del personale è stata severa e oculatissima da parte
della Fondatrice, la quale, proprio in funzione di ciò, si è potuta assen-
tare per lunghi periodi dal Centro operativo, senza che ne risentisse
minimamente la complessa macchina organizzativa.
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Durante la permanenza della titolare a Londra, la sua assenza si
era protratta per due mesi, tutto era andato liscio.

Poteva essere orgogliosa di avere interi reparti preparati e adde-
strati a ogni evenienza.

Anche la convalescenza del post operatorio di George era stata
lunga e sofferta. 

La moglie non aveva esitato a rimanere accanto al marito, abban-
donando, si fa per dire, la sua residenza, la figlia e la Casa Estetica, e
lasciando nelle mani dei collaboratori e del suo vice la guida dell’orga-
nizzazione.

Julie, con grande orgoglio, ha potuto constatare come ognuno, in
quella circostanza, abbia dato il meglio di sé, tutti hanno dimostrato
di sapersela cavare in modo esemplare, rendendo la vita della
Responsabile meno greve in quei momenti di cupo sconforto.

La donna è stata ed è tuttora un faro, un ottimo manager; tutto il
personale prova per lei stima e affetto. 

Si è sempre dimostrata all’altezza del suo compito con una prepa-
razione eccellente; raro esempio di abnegazione, di correttezza verso
gli altri, che hanno seguito il suo esempio e la sua disciplina, come fos-
sero stati “un sol uomo”. 

Una persona eccellente, una manager di grande valore, in tutti
quegli anni e in ogni occasione si è mostrata concreta e affidabile,
oltre che altamente umana e moralmente irreprensibile: l’equipe
medica al completo ha grande rispetto per lei, molti clienti l’adorano,
perché è una persona per bene, che sa elargire a tutti una parola di
conforto, un sorriso, un consiglio disinteressato.

L’arrivo di Alex e della sua famigliola è accolto con grande felicità
dalla famiglia Martinez. Puntuale, come aveva promesso, il figlio
giunge a Buenos Aires. 

Si fermeranno due mesi e la notizia è per il genitore un evento che
sa di miracolo.
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Il soggiorno è meraviglioso. Tra loro è come se il tempo non fosse
passato! 

S’instaura da subito un rapporto che pare non essersi mai interrotto. 
Che succede al cuore quando trova la pace? Sa individuare un col-

lante che salda così fortemente gli spiriti da sembrare magico? La voce
del sangue può fare simili miracoli? Possiede fili sotterranei, correnti
di pensiero, magnetismi, collegamenti misteriosi e inimmaginabili
che nessun altro conosce?

Se lo chiede incessantemente il padre, che pare il più sorpreso di
questo miracoloso prodigio.

La permanenza a Buenos Aires è indimenticabile per Alex, che
riflette su tutto il maleficio che aveva dovuto attraversare per giunge-
re al genitore. 

“Sarebbe stato così facile riallacciare il dialogo! Cosi semplice
ritrovare l’armonia e la serenità andate perdute!”. Ora ne è certo, si è
volontariamente distrutto la giovinezza per uno strano e insidioso
astio che gli aveva logorato gli anni migliori, rapinandolo della pre-
senza del padre, inducendolo a una tenebrosa malevolenza senza
scampo, che non avrebbe dovuto avere la forza di separarli.

“Ma saprò riparare – dice a se stesso – non voglio più recitare la
parte dell’egoista, del perfido, del meschino uomo che rifiuta l’affetto
del genitore. Cosa ne sarebbe di me senza il mio piccolo Tom?”. Se lo
chiede con insistenza e gli si para dinanzi un baratro, al solo pensie-
ro... “Dio come ha fatto a resistere? Perché l’ho fatto?”. Si sente mar-
toriato e deluso, profondamente.

Comprende che quelli saranno i più felici giorni, ora è in pace con
se stesso, una condizione spirituale che lo mette di buonumore, come
non gli è più capitato negli ultimi anni della sua esistenza. Quanto
ghiaccio si sta sciogliendo dalla sua anima! 

Sente di esserne sommerso, abbraccia il padre con profonda rico-
noscenza e gli chiede perdono con le lacrime agli occhi...



«Padre mio, grazie per avermi cercato, per avermi convertito a un
atteggiamento, al quale avrei dovuto arrivare da solo, non mi resterà
tempo sufficiente per essertene grato, per vivificare il nostro riavvici-
namento, rendermi degno di te» gli dice.

Si abbracciano increduli e sentono la verità sciogliersi dalle loro
labbra, come una tortora in un cielo d’estate.

Il soggiorno col padre è, a dir poco, una rinascita dell’anima e del
corpo. 

Visitano i dintorni della metropoli, sostano per una lunga vacanza
anche nella residenza di Raju Cepi, dove hanno delle sensazioni
magnifiche di pace, di disarmo, emozioni rare di bellezze soverchian-
ti, come il giovanotto non è abituato a vederne nel Regno Unito.
Seppure, anche quel paese ha il suo incanto, niente è paragonabile alle
meraviglie della Terra di Fuoco.

La felicità, il benessere debordano, essendo padre e figlio aperti e
propensi a recuperare il tempo perduto.

Purtroppo, la vacanza in terra argentina passa in fretta: Alex e
famiglia ripartono per l’Inghilterra, dandosi appuntamento per le
nozze della sorellina all’anno successivo.

Dopo la loro partenza, i due giovani fidanzati si mettono alla ricer-
ca di una casa, un nido d’amore che sia adatto alle loro esigenze, ai
loro gusti.

Sono indecisi fra un attico nelle vicinanze del quartiere paterno, o
una villa un po’ distante dalle rispettive famiglie: le due soluzioni
appaiono entrambe splendide.

L’attico ha rifiniture di lusso, un terrazzo mansardato con travi a
vista, una cucina ampia e moderna, camere spaziose e un triplo salo-
ne con vista direttamente sull’oceano: somiglia un po’ a quello di
mamma Julie, ma rivisitato con accorgimenti più moderni, maioliche
firmate e prestigiose nei bagni; rigorosamente ampio risulta anche lo
studio-soggiorno che dà su un’altra veranda piena di piante tropicali. 
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La futura sposa è tentata di optare per la residenza più vicina ai
genitori, è sempre stata legata a loro, a filo doppio. 

Ma vi è anche la soluzione di una villa dell’Ottocento, leggermente
fuori da Buenos Aires, una residenza davvero incantevole, con alberi
secolari nel parco, dai quali emergono gli spruzzi di due fontane che
fanno ornamento a un portico, in marmo di Carrara, con le colonne
finemente intarsiate.

Una scalinata sempre di marmo porta ai piani superiori, dove si
trovano due camere da letto e lo studio padronale, oltre naturalmente
ai bagni annessi, lussuosamente arredati con appliques stile liberty e
pareti in mogano castano chiaro riccamente intagliati. 

La villa appare enorme per due novelli sposi, ai quali, da principio,
bastano una matrimoniale e un angolo cottura: l’innamoramento della
prima ora, non guarda lusso né sfarzo, è proteso verso il raggiungimen-
to di un bene “assoluto”, l’unico, che si chiama amore, solo di quello si
nutrono due giovani sposi. 

Il giovanotto lascia l’ultima decisione alla sua deliziosa e saggia
futura mogliettina, la quale, come si può immaginare, opta per l’atti-
co vicino ai genitori. 

Ora vi è l’arredamento da curare nei minimi particolari, vi sono i
tendaggi, le suppellettili, i lampadari, i tappeti e in genere tutto l’ar-
mamentario di finimenti, che serve a impiantare una residenza da
cima a fondo.

Anche mamma Julie s’impegna nella scelta degli arredi, madre e
figlia hanno gusti raffinati che coincidono, s’integrano a vicenda.

Convergono sulle scelte, e quasi all’unisono, insieme al fidanzato,
che spesso le accompagna, riescono a mettere tutto a punto nel tempo
previsto.

Mancano solo due mesi alle nozze: restano gli ultimi ritocchi, le
bomboniere, i confetti, gli addobbi floreali, la lista del menù, i carton-
cini d’invito alle nozze. Le donne di famiglia, coadiuvate da George e
Andrea, fanno un primo elenco di invitati: risultano quasi 200 i nomi-
nativi messi insieme da entrambi i fronti. Hanno molte conoscenze.



Sarà un matrimonio sfarzoso: le rispettive famiglie hanno amicizie
altolocate, professionisti di alto rango, uomini di stato, qualche amba-
sciatore; il padre di Andrea ha molti amici tra i politici e gli industria-
li di mezzo mondo, perchè la loro catena alberghiera è famosa anche
nel Venezuela, e perfino in Italia.

La scelta del vestito è quello che più impegna madre e figlia, che
fanno a gara per scegliere un capo sobrio ma elegantissimo, un abito
di una Sartoria italiana che a Buenos Aires va per la maggiore: è
dell’Emporio Armani, un modello stupendo che la giovane sa indossa-
re con disinvoltura, da fare invidia a una indossatrice di rango.

Ne provano tanti di vestiti quel pomeriggio, tutti di grandi firme:
Versace, Balenciaga, Valentino, Cavalli, Yves Sant Laurent, Prada,
tutti sontuosi e bellissimi, ma Emily è davvero stanca, quel “togli e
metti” l’ha estenuata e ritiene di aver trovato quello che gradisce tra
tutti, in un modello sobrio, elegantissimo, di gran classe.

Si tratta di un modello unico, con strass di Swarovsky su un corpi-
no attillato, che sfila all’indietro come un leggero strascico, è un arti-
colo molto raffinato e di stile romantico.

La ragazza si sente a suo agio, dentro quel vestito color avorio scin-
tillante, che riprende lo stile di grande Sartoria italiana, un made in
Italy che tutti invidiano: sono i tagli specialissimi dei Grandi Privé
haute couture, splendidi e dalla grazia impareggiabile. 

Un abito da fata, con scollatura che vince in eleganza e stile. 
La giovane è raggiante, ha trovato un abito adatto alla sua anima,

ricercato, ma senza ostentazione, senza esagerato sfarzo, il cui risulta-
to concentra compostezza e maliziosa sensualità, proprio come si
addice alla sua persona, che adora l’eleganza non troppo sofisticata,
senza aggressività. La scelta delle bomboniere viene rimandata ai
giorni successivi.

Si decide che saranno Andrea e i futuri suoceri a scegliere e sele-
zionare quei cibi prelibati di cui sono esperti raffinati e professional-
mente preparati. Si congedano per quella sera, dandosi appuntamen-
to al giorno dopo, vi sono ancora molti dettagli da rivedere. 
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La futura sposina, dopo cena, si ritira nella sua stanza: è stanca, ha
dovuto sottoporsi a un tour de force inaudito, quei preparativi sem-
brano non finire mai, la sua tensione è alle stelle, si sente emozionata,
frastornata.

Giunge prestissimo quel dieci maggio, il tempo sembra volare,
scappare via veloce, si è arrivati alla fatidica data.

Mancano solo pochi giorni. 
Andrea ha scelto i grandi saloni del Plaza per il ricevimento di

nozze. 
I preparativi fervono, il personale di servizio è addestrato per even-

ti del genere, ma è anch’esso emozionato, per il matrimonio del
padroncino. 

Hanno ricevuto tutte le istruzioni del caso. 
L’evento deve essere impeccabile. 
Saranno presenti personalità di riguardo, luminari di medicina,

politici, gente dello spettacolo, rappresentanti dell’high society,
Presidenti e Dirigenti del ramo petrolifero, amici e colleghi delle due
famiglie.

Alex è stato avvertito e giungerà il giorno otto maggio insieme alla
sua famigliola: ha anticipato un periodo lungo di vacanze per poter
essere presente con tutta tranquillità alle nozze della sorella. 

Vi è euforia nell’aria, propria dei grandi avvenimenti, un vivace
fermento di fattorini, di pacchi, un via vai di telegrammi, di auguri, di
telefonate.

L’8 maggio di buon’ora George si alza, fa una colazione leggera:
deve recarsi in aeroporto ad accogliere il figlio.

La notte non ha chiuso occhio per l’emozione. 
Anche la moglie si mostra ansiosa: l’arrivo dell’aereo sulla pista è

previsto per le undici e trenta.
Entrambi si avviano con l’automobile verso l’aeroporto. Il bolletti-

no degli arrivi e partenze conferma che il volo è in orario, e l’aereo
tocca la pista puntuale. 



L’uomo è emozionatissimo, dopotutto, la sua tensione è anche feli-
cità, traboccante, sincera; deflagra da ogni poro, da ogni gesto.

È teso, sta per riabbracciare ancora il suo figliolo adorato; rivedrà
il piccolo Tom, la sua giovane moglie. Che emozione! Non crede di
poterla contenere, è immensa.

Tutto ciò gli appare come un vero miracolo, ha la sensazione di
non poter contenere la sua gioia.

Il suo coraggio, la sua tenacia nel cercarlo, hanno frantumato la
barriera che li separava. 

Oggi il padre ha ritrovato la pace e la serenità riabbracciando il
figlio tanto amato. 

«Credi che reggerò allo stress del nuovo incontro?», chiede alla
moglie, con aria molto seria e concitata.

«Il mio cuore sarà sottoposto ancora a un’emozione immensa», e
prosegue:

«Mi sembra di essere sollevato da terra, ancora non mi sembra
vero di poterlo di nuovo toccare, abbracciare, sentire la sua voce... l’ho
lasciato che era piccolo, magrolino, un pugnetto d’ossa, lo ritrovo
uomo fatto, alto e robusto, sposato». E continua:

«Da oggi in poi sarà una linea di demarcazione a segnare il passa-
to, alle spalle dovrò lasciare la mia vita precedente e respirare appie-
no quella felicità tanto agognata, non credi Julie?». 

«Sì, amore, vi sono fatti che vanno rimossi, esperienze di vita che
si risolvono e aprono il futuro a nuove speranze, a grandi e imponde-
rabili eventi. La vita è sempre un altalenante diaframma che si frap-
pone tra noi e le incognite che troviamo sul nostro cammino».

«La vita potrebbe sorriderci finalmente, non credi? Ne abbiamo
passate tante insieme, noi due, abbiamo difeso il nostro amore contro
le avversità, lo abbiamo posto al di sopra delle meschinità, delle bana-
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lità. Ora è tempo di bilanci e il piatto della bilancia dovrebbe pendere
dalla nostra parte, avere dai figli le soddisfazioni che meritiamo»,
osserva la moglie e poi aggiunge:

«Tra pochissimo, nostra figlia andrà in sposa, il tuo Alex si è riap-
pacificato con te, aggiunge la donna. Abbiamo superato molti momen-
ti di sconforto, ma abbiamo agito nel giusto, siamo stati vicini nella
buona e nella cattiva sorte, abbiamo affrontato e aggredito la morte
che, a quanto pare, ha tentato più volte di dividerci: il mio carcinoma,
i tuoi due infarti... che momenti di disperazione abbiamo superato
insieme! Senza che venissero mai meno l’amore, il rispetto e la fedel-
tà l’uno all’altra».

Sarebbe continuata quella dolce e romantica confessione tra i due,
se l’altoparlante non avesse annunciato l’uscita dei passeggeri prove-
nienti da Londra dal gate n. 12

I due uomini si trovano al cospetto l’uno dell’altro, l’emozione e la
commozione sono palpabili. 

Si buttano l’uno nelle braccia dell’altro e vi restano aggrappati per
lunghissimi minuti, tra le lacrime, in commosso silenzio.

Julie e la giovane Samanta, moglie di Alex, si abbracciano, nonno
George prende tra le braccia il piccolo Tom, lo stringe forte a sé… sono
attimi d’intensa felicità, di esultanza: l’euforia è alle stelle. Superata la
dogana e avendo espletato le formalità di rito, dopo aver ritirato i
bagagli, tutti insieme si avviano verso le uscite, giungono all’auto che
era stata parcheggiata non molto lontano e si dirigono verso casa,
dove li attendono i fidanzati.

La riunione di famiglia mette tanta allegria nei cuori, vi sono gran-
di scambi di saluti, di doni, di abbracci, coccole e tanti regali per il pic-
colo Tom.

Si siedono a bere qualcosa di fresco nel terrazzo.
Alex ammira il panorama dall’attico: non è abituato a panorami

del genere, Londra è una città bella ma fredda, e non solo per il clima,
ma anche per la caratteristica impassibilità dei suoi abitanti, per il



carattere introverso imposto da quell’austera glacialità anglosassone
che li contraddistingue.

Londra accoglie i visitatori e li affascina con quell’irriducibile
aplomb, con quella parvenza da noblesse oblige, molto severa, molto
compassata: i palazzi di fine secolo, i ponti, gli innumerevoli e affasci-
nanti dintorni di stile inglese… caratteristiche proprie di Sua Maestà,
il vanto dei conquistatores, ma niente a che vedere con i panorami
struggenti e ammalianti di questo luogo, non trasmette mai emozioni
forti, evocative, che ti restano dentro l’anima.

L’oceano in lontananza gli appare come uno spettacolo inconsueto:
un rigurgito di onde, di cavalloni altissimi che s’infrangono sulla scoglie-
ra in un andirivieni di spume bianchissime. 

«La vista da quassù è davvero mozzafiato», fa segno Alex ammira-
to, poi esclama:

«Com’è bella la visuale dall’alto! Che panorama!»

Si può cogliere l’infinitezza della massa d’acqua che, con forza
batte sul terrapieno. 

La violenza delle bordate di spuma galvanizza le sostanze elettro-
magnetiche, che saturano l’aria di aromi penetranti che riempiono i
polmoni. 

Le narici sembrano saziarsi di ossigeno e particelle saline.
La visione è davvero unica, pare che anche il mare ne esulti, allon-

tanando pulsioni negative, avversità, conflitti.
Intanto, in casa Martinez, fervono i preparativi per le prossime

nozze. C’è aria da grande evento, molti dettagli da definire, da decidere
gli ultimi particolari. 

Il piccolo Tom, travolto dagli avvenimenti, si addormenta di colpo
in braccio alla mamma. 

Lo adagiano dolcemente nel lettino predisposto per lui nella came-
ra dei genitori, e fanno trasferire dalla cameriera i bagagli in camera
da letto. 
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Mamma Julie si è presa la giornata di libertà, per poter accogliere
degnamente la piccola famigliola e dar loro ogni attenzione.

A pranzo si raccolgono attorno a una tavola riccamente preparata
per l’occasione: anche questa volta, la padrona di casa ha sfoderato la
sua argenteria, le sue porcellane di Sevres, le coppe di cristallo di
Murano, ha sistemato la tovaglia ricamata, e posto al centro tavola, un
bouquet di tralci lilla e ciclamini profumatissimi. 

Non poteva mancare come segno di distinzione un bocciolo di rosa
bianca messo a segnaposto su ogni tovagliolo.

Intanto i due uomini, finalmente riappacificati, parlano del più e
del meno, proprio come se la lontananza fosse sfumata in un sol colpo,
quasi che riprendere i rapporti fosse stata la cosa più naturale del
mondo.

Che miracolo ha saputo fare la ragione del sangue, finalmente!
Dopo essere stata sorda e assente per lunghissimo tempo!

Oh! A cosa può giungere la potenza infallibile di legami di sangue,
essenzialmente e ostinatamente forte, da trasmettere irriducibili
segnali alla coscienza, ossigenarla di un ossequioso e deferente rispet-
to per i valori sacri, sublimi, farli diventare impetuosi imperativi cate-
gorici da non mortificare. 

Che sorprese ci riserva la vita, che meraviglie, a volte!
L’intesa appare prodigiosa, vi è tra padre e figlio quella consapevo-

le certezza di essere ancora uniti, malgrado l’orribile passato.
Gli episodi di risentimento e astio che li avevano divisi, appaiono

acqua passata: confabulano come due vecchi amici, sorridono, si rac-
contano della loro vita, si confidano e si scambiano progetti futuri,
esprimendo tutto il loro sollievo per un epilogo felicemente raggiunto,
per un rapporto finalmente ricostruito con filamenti d’anima.

Si versano un po’ di champagne nelle coppe per brindare alla loro
ritrovata intesa.

Poi, tutti si avviano a gruppetti verso la sala da pranzo e si siedono
a tavola esultanti.



La vita sembra ancora sorridere, malgrado le avversità.
La complicata perturbazione che li aveva indotti a lunga lontanan-

za è come evaporata, tutti avvertono che d’ora in poi, vi sarà armonia,
reciproco rispetto e amore: un legame nuovo di zecca da consolidare,
e cementare in un rapporto che li porterà a interagire, tra tutti i mem-
bri della famiglia, quasi come se il passato non fosse mai esistito. 

È un tacito, silenzioso richiamo della coscienza: qualcosa che si
accorda alla voce del cuore, che urla tutto il disappunto per quegli
anni cancellati, sbiaditi, ma non del tutto perduti.

I fidanzati parlano, fitto-fitto, hanno molte cose da dirsi: decidono
la località del loro viaggio di nozze, le Isole Barbados.

Il futuro sposo deve recarsi all’agenzia di viaggi a ritirare i due
biglietti d’aereo e si congeda dopo il pranzo, spiegando che ha ancora
molte cose da sbrigare.

Le nozze sono ormai imminenti e i due giovani devono definire gli
ultimissimi dettagli.

Gli altri si trasferiscono nel salotto a prendere il caffé, che viene
servito sontuosamente su tazze in filigrana e oro.

Julie adora quel servizio, è un regalo del marito per il suo cinquan-
tesimo compleanno.

Vi è nell’aria un’atmosfera quasi rarefatta, dispensatrice dei
migliori auspici, una serena e pacata disponibilità al dialogo, che
mostra una sensibilità straordinaria che li rende, gli uni con gli altri,
molto affiatati, più simili a una famiglia allargata, diversificata, ma
molto unita.

Poi quasi placati da un’ansia indicibile che li ha travolti, padre e
figlio si ritirano nelle camere da letto per un leggero riposo. 

Prima di varcare le rispettive soglie, i due si riabbracciano in un’in-
dicibile emozione, che li fa commuovere fino alle lacrime.

Che bello essersi ritrovati, finalmente! 
Poter recuperare, almeno in parte, le cose perdute, le occasioni

mancate: i tanti episodi della vita vissuti all’insegna del distacco sono
rimossi. 
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Per ora sono esausti, si rivedranno più tardi: ognuno in quelle ore
farà quello che vorrà, i nuovi componenti della famiglia verranno
messi completamente a loro agio. 

Sono nella casa del padre, nell’aria si avvertono: un gaio senso di
libertà ritrovata, d’intimo raccoglimento, di dolcezze compiaciute,
messe a dura prova dalle emozioni forti dell’incontro. 

Samanta raggiunge il marito e il figlioletto in camera.

Madre e figlia devono fronteggiare gli ultimi preparativi, escono da
casa per decidere sugli ultimi particolari: la scelta delle bomboniere, gli
addobbi floreali per la Chiesa, il coro della marcia nuziale.

Per fortuna, tutta la parte logistica del ricevimento di nozze è in
mano ai genitori di Andrea.

Essi si occuperanno dell’accoglienza agli ospiti, e dei pernotta-
menti nei vari alberghi, della lista dei vini, del menù, degli ornamen-
ti floreali nel Salone Ristorante, dove avverrà il ricevimento.

Fervono i preparativi.
Il personale di servizio è avvisato che ogni più piccolo dettaglio

deve essere osservato alla lettera, tutto sia eseguito in modo impecca-
bile.

La signora Foscari, madre di Andrea, è anch’essa una persona che
tiene a far bella figura, le extrasistoli per quella cerimonia nuziale
sono alle stelle. 
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E giunge la fatidica data: dieci maggio
Ogni cosa è stata attentamente valutata per dare il massimo splen-

dore all’avvenimento.
L’auto è una Pontiac avorio lucidissima è giunta con l’autista sotto

casa.
La sposina è smagliante.
Indossa il suo fascinoso abito matrimoniale e, a braccio del padre,

esce per andare incontro al suo sposo che l’attende in chiesa col batti-
cuore. 

L’automobile che li conduce avanza lentamente fra due ali di folla
acclamante – le famiglie Foscari e Martinez sono conosciute nell’am-
biente –, seguono le automobili di Alex e Samanta, quella dei testimo-
ni e dei parenti. 

Una piccola folla si concentra sul sagrato della Chiesa dove la
sposa è stata battezzata e dove ora torna trionfante al braccio del
padre.

Vi sono già ospiti e vari invitati sullo spiazzo antistante, dove si è
radunato anche un piccolo assembramento di curiosi: padre e figlia
raggiungono a piedi l’altare, tra ospiti festanti; c’è comprensibile com-
mozione. La sposa è bellissima, sfolgorante come una provetta indos-
satrice, sfila al braccio del padre che la consegna allo sposo sull’altare
con visibile emozione.

Si notano le mises delle signore, elegantissime, nei loro cappellini
da cerimonia, agghindate con abiti da grandi Sartorie, fanno spicco
firme rinomate come Versace, Cavalli, Yves S. Laurent, Dolce &

Capitolo 21
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Gabbana, Prada, molti modelli di Armani, di Valentino che sfilano con
sontuosa eleganza, tra gli addobbi di una Chiesa stracolma di fiori,
come mamma Julie ha predisposto per la sua piccola Emily.

La cerimonia ha inizio: i genitori di entrambi, in prima fila, sono
visibilmente turbati, anche Alex e Samanta mostrano la loro emozione.

Gli sposi escono sul sagrato, dopo aver espletato il rituale delle
firme sul registro, percorrono tutta la navata tra due ali di persone
festanti, seguiti dai testimoni di nozze. 

Si avviano tutti alle loro automobili per raggiungere il Plaza.
Un trionfo di luci, di fiori, attende il gruppo degli invitati. Tra essi

ben riconoscibili sono il commendator Flavio Hartman, nuovo
Presidente dell’Agip e consorte, il suo vice il commendator Alexander
Vargas e signora, e sfilano magnati del petrolio, uomini di affari che
sono rimasti in ottimi rapporti con George, anche ora che è in quie-
scenza.

Seguono molti amici e colleghi, alcuni politici, uomini di rilievo
dell’alta finanza che si avvicinano per congratularsi. 

Da parte di Julie vi sono i primari del Reparto Chirurgia Estetica al
completo, anch’essi con le rispettive mogli, lo stesso Professor Iglesias
rimasto vedovo, insieme alla figlia Emanuelle, molti collaboratori, il
vice presidente dell’Istituto Estetico Marcos Navarro, il Rettore
Matias Ferreyra dell’Università con la consorte, vari docenti universi-
tari amici degli sposi. 

E non mancano naturalmente molti parenti delle due famiglie: zii
e cugini.

Ad accogliere gli ospiti di riguardo, i padroni di casa, i signori
Foscari, con tutto il loro entourage di invitati, anch’essi personaggi di
spicco, uomini di affari, industriali, presidenti di grandi alberghi.

Tutti fanno le presentazioni, porgono il loro benvenuto, vi è nel-
l’aria un clima disteso, ma da grande occasione.

Inevitabili i lacrimoni di mamma Julie che può finalmente libera-
re la sua ansia trattenuta a stento, la commozione di Alex è visibile
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nell’abbracciare la sua sorellina di cui non immaginava neppure l’esi-
stenza, e ora è lì, fresca sposa. 

Vi è un compiacimento, un distinto coro di applausi da parte degli
intervenuti. 

Tutti si congratulano. 
Andrea è come frastornato, la presenza della neosposa lo ha colpi-

to in modo da togliergli il respiro, la sua fragrante bellezza, i suoi modi
ricercati di porgersi, fanno della donna un gioiello di eleganza e di
fascino.

Si sente fortunato lo sposo, non distoglie un solo momento gli
occhi da lei, è come attratto dall’enigmatico charme che emana da
tutta la sua figura, dalla sua distinzione, dalla sua classe. 

Ne è molto innamorato, e sa che il suo amore è corrisposto in egual
misura.

I due si guardano con visibile attrazione l’uno per l’altra, si lancia-
no occhiate di complicità, si coccolano, attraverso un loro misterioso
e segreto linguaggio d’occhi.

Ci si avvia ai tavoli dove i commensali vengono fatti accomodare...
Ogni tavolo porta contrassegnato il nome dell’ospite: sfilano nomi
altisonanti come il governatore Brian Suarez Navarro, il Console
Diego Cabrera Rojas, l’ambasciatore Rodrigues Garcia Gonzales. Ogni
tavolo è contrassegnato con segnaposti in argento che, secondo istru-
zioni della sposa, verranno regalati a ognuno a fine pranzo.

Su un tavolo, finemente addobbato per l’occasione, con un drap-
peggio in raso avorio, sono poste le bomboniere: un’originalissima
scultura in argento del famoso scultore Olav Mikovic, fa bella mostra
di sé. 

Ogni più piccolo dettaglio è stato rispettato, non vi sono defaillan-
ces, niente d’improvvisato, tutto è regolato da estrema precisione, da
garbo e stile.

I vini serviti sono pregiati, originari della Franciacorta, fatti giun-
gere appositamente per il trattenimento. 
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I genitori di Andrea hanno particolarmente curato il menù, rispet-
tando i migliori canoni di eleganza e raffinatezza, da par loro, control-
landone personalmente ogni più piccolo dettaglio.

A fine pranzo, la sposa si rilassa un po’: ha forzato la sua resisten-
za oltremisura, non avrebbe immaginato un’emozione tanto forte.

Salgono la scalinata di marmo per raggiungere le camere al piano
di sopra, dove si cambieranno d’abito per volare alle Barbados: giusto
il tempo per essere accompagnati all’aeroporto, salutare gli ospiti e
dileguarsi, come fanno tutti gli sposi del mondo, dopo le nozze.

Corrono incontro alla vita, incontro all’amore che si presenta non
più come un episodio a sé stante, ma un intero percorso da fare in due,
con eguali intenti, eguali sentimenti; soltanto una vita, si potrebbe
pensare, ma così intensa, così tumultuosa, da percorrere insieme: in
ricchezza e povertà, nel bene e nel male, proprio come detta il sacer-
dote, quando unisce nel sacro vincolo matrimoniale.

I due sposini fuggono col loro bagaglio di felicità, nient’altro può
essere equiparabile alle aspettative che li attendono.

I genitori mostrano ancora la loro commozione, per la loro figlio-
la, qualche cenno di emotività è sul volto di Alex che appare visibil-
mente toccato dagli ultimi avvenimenti.

I novelli sposi insistono per non essere accompagnati fino alla par-
tenza dell’aereo, preferiscono andare soli, con l’autista che li porterà
direttamente al gate d’imbarco.

Si sentono liberi come due ragazzini spensierati, che stanno per
iniziare un itinerario, che li vedrà impegnati per il resto della vita, in
uno straordinario paso doble.

Salutano calorosamente e ringraziano tutti gli ospiti: sono al setti-
mo cielo della contentezza, dell’euforia.

La signora Foscari chiama da parte la giovane nuora e le pone nelle
mani una spilla, un gioiello antico e raro, appartenuta alla nonna e
tramandato da una generazione all’altra. Glielo dona, chiudendole la
mano a scrigno, affettuosamente, con le lacrime agli occhi; ormai la
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considera proprio una figlia, quella stessa che non ha avuto, la ragaz-
za semplice e sincera che il suo figliolo ha scelto in moglie e che lei ha
imparato ad amare, per le sue numerose doti di lealtà, di dolcezza, di
saggezza. 

La spilla è un prodotto di alta gioielleria, tempestato di diamanti
grossi, come grani di melograno, forse d’inestimabile valore, ma cer-
tamente di grande significato affettivo. 

La donna l’ha avuta in dono per le sue nozze e ora la trasferisce,
come un pegno di esemplare avvicendamento, alla giovane nuora.

La sposa ne comprende appieno il gesto sincero e nobile, lo con-
traccambia con un fortissimo, caloroso abbraccio, e vola tra le braccia
del marito, che l’attende con visibile ansia.

I due vengono accompagnati coi bagagli fino al varco di uscita del-
l’aeromobile: mancano due ore alla partenza.

Finalmente si siedono l’uno accanto all’altra, commossi; la loro
gioia è al culmine: li attende un lungo riposo, una fase di rigenerante,
intimo fuoco, fisiologicamente atto a consolidare ogni rapporto
d’amore.

Giungono alle Barbados dopo una trasvolata tranquilla, in perfet-
to orario. 

Il taxi privato dell’Hotel in cui risiedono, li attende all’arrivo, per tra-
sferirli in un angolo di sogno, dove, la natura è selvaggia, e l’itinerario
prevede molte escursioni negli isolotti vicini.

La camera da letto è splendida, come si addice a una prima catego-
ria lusso.

Niente è lasciato al caso, tutto, anche qui, pare in grande e perfet-
to ordine.

La sposa si affaccia sul terrazzo che rivela tutta la bellezza di isole
vergini, di oasi incontaminate dal colore verde smeraldo, dove la vege-
tazione la fa da padrona: ibisco dappertutto, ma anche bouganvillee,
siepi di lauracee, guaiacum: è un’esplosione di colori, una fioritura spet-
tacolare e mitica, quella che si presenta agli occhi dei due innamorati.
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La visione esterna corrisponde esattamente al tumulto dei sensi, a
quella gamma di emozioni che hanno scombussolato le ultime ore
della coppia.

Sentono la tensione delle loro membra rilassarsi, farsi docile ogni
carezza, trasformarsi in un liquefatto abbandono ogni piccola parte
del loro corpo.

Anche lo sposo l’ha raggiunta sul terrazzo, dopo aver sistemato le
valige nell’armadio.

«Come stai amore? Sei stanca?»

«Solo un po’, tesoro, vedi, la calma è scesa su di me, ora, in un
impeto di rara e ineffabile ebbrezza, ho rimosso la stanchezza, la ten-
sione di questi ultimi momenti, per dar via a una pace interiore, a una
serenità infinite».

«Questi luoghi ti assorbono, ti mettono addosso una calma indici-
bile. Ci si sente parte integrante, quasi tutt’uno con la natura, in pace
col mondo e con se stessi, non trovi anche tu? Non avverti questo
richiamo dell’anima, questo senso d’infinito che ti prende, ti nutre di
un fecondo afflato cosmico?»

«Anche qui, l’oceano fa da sfondo a un creato che è dono, ambro-
sia e nettare per lo spirito».

«Vuoi dire che ci si sente placati finalmente?» aggiunge il neo
sposo, che prova le stesse sensazioni della moglie. 

D’intorno non si avverte anima viva, solo il fruscio delle foglie
mosse da una brezza che, fugacemente, sembra accarezzare l’incarna-
to della giovane donna, che si abbandona completamente a un caldo e
dolcissimo amplesso.
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«Voglio registrare nella mente ogni particolare – continua la spo-
sina – questi attimi meravigliosi che la vita ci concede, ricordarli come
un viatico di fede, di misticismo, compensativi di altri momenti che,
inevitabilmente, verranno a guastare il quotidiano».

Se ne stanno alcune ore languidamente distesi, abbracciati, quasi
in un placamento dei sensi, irreale, eppure tenero, stesi in un ampio
divano in vimini, dai cuscini multicolori, senza più pensieri, apparen-
temente smemorati e paghi del loro amore.

Poi la sposa chiama al telefono la madre, per avvertirla che il viag-
gio è andato splendidamente: tutto è perfetto e loro sono felici.

«Ora siamo in albergo a goderci un po’ di relax, in attesa che sia
servita la cena» afferma.

Si salutano con grandi espansioni di gioia, affettuosamente.
«Tesoro, vuoi che facciamo servire in camera la cena? O preferisci

andare in Sala da pranzo? – suggerisce Andrea – potrei chiamare il
ristorante e ordinare una cenetta coi fiocchi: per noi due, al lume di
candela, cosa ne pensi?»

«Ottima idea – esclama la giovane moglie – davvero formidabile la
tua proposta», aggiunge.

Andrea chiama la reception del ristorante e si fa portare col carrel-
lo una cena sontuosa. 

Prediligono assaggiare un frizzantino locale immerso nel ghiaccio,
che è una delizia per il palato.

Come menù, un florilegio di piatti tipici locali, ma a richiesta, vi è
anche quello che si desidera: aragoste, sogliole, ostriche, escargot,
frutti di mare di ogni genere… il pescato è freschissimo, lo rifornisce
direttamente all’Hotel, che è il più rinomato dell’isola, un piccolo
peschereccio ogni mattina.

La cena si rivela di ottimo gusto, Andrea ha scelto i cibi più raffi-
nati, i vini più amabili e prelibati. 
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La notte passa per i due innamorati in un tripudio di carezze e di
furore. Carne e sangue si sentono rimescolare in un piacere furibon-
do. La sessualità è perfezionata tra loro da un visibile esempio di coin-
volgimento intimo. 

Un’imprescindibilità vulnerabile li infiamma, in una complicità
emotiva smaniosa e ineluttabile, com’è quella di due innamorati alla
prima notte di nozze.

I due si amano profondamente, sono accesi d’amore... si desidera-
no intensamente, vengono travolti da una passione che fustiga le loro
menti, ottenebrandoli e smarrendoli in una vampa che resta viva per
tutta la notte.

Alle prime luci dell’alba, si ritrovano persi in un mare di stordi-
mento: la loro fusione d’anima e corpo è stata quasi assoluta, hanno
provato ebbrezza e felicità, toccando punte estreme di hardcore d’in-
dicibile rapimento.

Ora dormono, allacciati l’un l’altra, in un comprensibile abbando-
no. Stanno teneramente stretti a lungo, in uno splendido incantamen-
to che li assorbe, li introduce in un’atmosfera ovattata, fatta di picco-
le seduzioni.

La mattina si annuncia solare, la luce già alta che filtra dalle persia-
ne fa intuire una splendida mattinata, luminosa e chiara, disincantata
dal resto del mondo, quasi traboccante di profusioni amorose, solo per
loro due, che ne hanno visitato gli abissi più fondi, soffermandosi tra le
pieghe del corpo, come in santuari disabitati, accendendo lumi di vita,
ricaricando le loro pulsioni di energia positiva, di pensieri e di ardori
appassionati.

Li sveglia un piccolo campanile che batte i rintocchi in lontananza. 
Hanno dormito quasi otto ore di fila, ora si sentono ritemprati e

colmi di quell’affiatamento, che ha avvinghiato i loro corpi acerbi per
tutta la notte. 

Dopo una rapida doccia, scendono in sala da pranzo, fanno una
ricca e abbondante colazione ed escono, a perlustrare quei luoghi
magici, quelle insenature la cui acqua tiepida e cristallina sembra
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incontaminata, quasi da bere; dove l’anima sbocconcella lo splendore
primordiale della natura, avulsa da ogni frenesia terrena.

Sguazzare a piedi nudi, in quelle piccole conche d’acqua di tersa
trasparenza, è come spingersi oltre il muro del suono, in un’intima
gradevolezza, come uno stampigliarsi sulla pelle la scritta: SIAMO FELICI...

Si rincorrono, tra la sabbia finissima e il bagnasciuga che è fonte di
piacere, per entrambi.

Ogni cosa pare essere in armonia e a beneficio delle creature che vi
risiedono. 

Si notano delle piccole imbarcazioni da diporto, che dondolano a
distanza ravvicinata dalla riva: le vele multicolori sono arrotolate, per-
ché la bolina permette di navigare con dolcezza, tra le acque miti di
quella insenatura selvaggia, aspra e benevola, fatta di magìa e di lus-
sureggianti esplosioni di verde. 

La riviera è colma d’ibischi, di rododendri, ve ne sono a distese, sui
muri bianchi dei bungalow, delle casette di pescatori, vi sono bungavil-
lee attorcigliate sulle cancellate verniciate di fresco delle piccole dimore
dei residenti, o allineate e distese come augurale invito ai turisti.

La mattinata passa velocemente, in una danza di folklore e di vaga-
bondaggi, girovagando tra le viuzze del villaggio, tra le bancarelle dove
si possono trovare estrose bijoutterie di stile originale, statuette, sete,
lini pregiati, ricami e oggetti etnici di varia natura, ammonticchiati tra
vetrine e bancarelle, in una sorta di bazar all’aperto, dove ognuno può
scegliere liberamente.

I due acquistano degli oggetti: piccole maschere di legno intarsia-
te da artisti locali, un paralume molto antico, sbalzato a mano, per il
terrazzo del loro attico, qualche monile, piccoli gingilli di artigianato
da regalare agli amici. 

Il ritorno in albergo è occasione per ritemprarsi: si dirigono verso
la sala ristorante, sostando dinanzi al bar per l’aperitivo, al quale
segue un ottimo pranzo a base di gamberoni alla Westin Resort, roast-
beef specialità dell’albergo, e un eccellente dessert, vanto dello chef.
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Si tratta di un italo-brasiliano originario della Campania, molte
volte premiato per i suoi squisiti piatti, per le ricette raffinate della sua
gastronomia, tutta di alto livello, curata e servita con vini d’annata.

L’Hotel è conosciuto in tutta la regione per essere il migliore in
assoluto.

La coppia si ritira in camera per il consueto riposino.
Il giorno dopo è prevista un’escursione negli isolotti vicini: i due

sposi decidono di parteciparvi. 
L’Hotel è dotato di una lussuosa piscina, di campi da golf e da ten-

nis, sono previste lezioni di yoga e pilates.
Nelle sale da ballo, riservate ai clienti più raffinati, stanno intratte-

nendo gli ospiti un pianista di notevole talento, Rodrigo Hernandez e
l’orchestra al completo, che suonano musiche divinamente.

I due sposi decidono di andare a ballare la sera.

Tra escursioni, gite e passeggiate sulla battigia, i giorni passano
molto velocemente.

La notte è dedicata all’amore, al loro meraviglioso, autentico, ine-
briante rapporto a due. 

Vi è nei loro cuori la magia dell’innamoramento, ma anche la cer-
tezza di essersi incontrati come le famose due metà della stessa mela;
di essere l’uno per l’altra fonte d’inimmaginabile passione.

Il tramonto dal loro terrazzo è da non perdere. 
I due giovani teneramente avvinti lo ammirano in tutta la sua mae-

stosità.
L’arancione e il cobalto, screziati dai raggi solari che indorano il

tramonto, fanno da sfondo a una visione d’impareggiabile bellezza, i
colori s’intersecano con ricercate sfumature, appena smussate, da
aggrumati coaguli che vanno ad alleviare tinte vivaci, con tonalità che
vanno dal rosso al violetto. 

Tutti gli elementi paiono intrecciarsi in un amplesso di rare fattez-
ze: il campanile, le casette dei pescatori, l’arenile, la darsena, gli alba-
tri che volteggiano sospinti dalla brezza.
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Vi fanno capolino piccole nuvolette screziate, qua e là, da un azzur-
ro tenue che si mescolano in un cielo blu intenso: tra l’onda e la riva,
si formano quei magnifici arabeschi che sembrano macramè e trine,
quando la risacca si ritrae.

«La natura offre a queste latitudini visioni edeniche, che quasi ci
stringono in un abbraccio amplificato: un respiro cosmico che si scio-
glie tra il cielo e la terra», osserva Emily.

Intanto l’alacre e indolente movimento delle onde favorisce il
gagliardo afrore delle alghe, che giunge incontrastato fino a loro, rin-
novandone la carica emotiva.

«Queste immagini – osserva Andrea – resteranno indelebili nella
nostra memoria, si tratta della magia di qualcosa che avviene solo una
volta, non credi anche tu, amore?».

«Sono pienamente d’accordo», aggiunge la sposa.

Il meriggio è calmo, di quella calma che lascia intravedere la dol-
cezza del luogo come sacra: nessun rumore, l’aria tersa ha l’incanto
tenero che prelude una notte colma di stelle. 

La luna enorme già si annuncia, bassa e mielosa, quasi svenevole.

Quel tratto di spiaggia appare deserto, solo qualche gabbiano fa la
spola sul bagnasciuga in cerca di cibo.

Il panorama si staglia come una miniatura a olio, dove minuziosi
particolari arabescano una visione di eternità. 

Gli sposi restano incantati a lungo, inglobati, quasi rapiti nella
trama miniaturizzata del luogo, dentro una miscellanea di suggestio-
ni, di emozioni fortissime. 

Si sentono i soli abitatori del mondo. Intensa la piacevolezza del
posto: è come un’ambrosia, un nettare che trangugiano, goccia a goc-
cia, per non perderne il potere afrodisiaco.

Vi sono un panismo, un misticismo d’intorno, da far invidia ai luo-
ghi di culto. 
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Non si avverte nessuna mistificazione, o adulterazione, vi è una
fusione intima e sincera tra le diverse categorie umane: fauna e flora si
amalgamano in un insieme favolistico e perfetto. 

Avvertono entrambi la vicinanza di Dio, come un fatto non avulso
dal loro stato di beatitudine, ma che in ogni caso li commuove, attra-
verso il percettibile richiamo dei sensi. 

Ogni moltiplicatore di felicità è sempre un contatto con l’Eternità:
un momento di congiunzione intima con il Creatore.

La vita sta regalando loro un momento di beatitudine, una pienez-
za sentimentale che forse non avrebbero neppure immaginato. 

Sono più che mai motivati a respingere ogni attacco di tutto ciò che
possa guastare o interferire nel loro amore.

Vi è tra loro un mutuo assenso, una naturale inclinazione a voler
conservare con tutta la forza della loro giovinezza, quel bene prezioso
che entrambi hanno trovato, in cui hanno creduto e al quale sentono
di essere legati per sempre.

È stupendo poter pensare al proprio futuro con occhi incantati,
come a una linea retta, una strada non ripida che, seppure non sarà
quella diretta per il paradiso, potrà riservare loro molte certezze, stra-
ordinarie e mai obsolete occasioni di felicità.

Il cielo è stato benevolo con loro, che hanno saputo cogliere l’amo-
re come un frutto maturo, un opulento, ricchissimo dono, il cui ordi-
to e trama dipenderanno sempre da loro, dal loro bisogno di darsi l’un
l’altro, senza limitazioni, o condizionamenti di sorta.

Queste sensazioni, questi pensieri attraversano la loro mente,
mentre in affinità d’intenti guardano al bellissimo panorama che è di
fronte ai loro occhi; si sentono come sospesi nell’aria, in un completo
appagamento di sensi, in un abbandono che è palingenesi, rinnova-
mento e rinascita dello spirito.

Si preparano per la cena e per il ballo, la sposa indossa una mise
molto elegante, tempestata su una spalla da paillettes e cristalli di
Swarosky.
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Lo sposo ha un completo scuro con camicia bianca di seta e polsi-
ni di oro e madreperla.

A parte l’eleganza, hanno dalla loro parte la giovinezza prorompente
e invitante, la calda, lussuriosa prepotenza dei loro anni migliori. 

Prima di scendere la sposina fa una carezza al marito e gli sistema
nel rever della giacca un piccolo bocciolo di camelia bianco. 

Ridiscendono la scala di marmo, e si avviano sul lato destro della
Sala da pranzo, dove è la sala Ristorante, sentono un leggero appetito. 

Ordinano ostriche e un potage di verdure miste, gamberoni alla
brace, carpaccio di agnello e uno Chardonnay di annata, di ottima
qualità e leggermente refrigerato.

Sono euforici, il loro umore è un’esaltazione di desideri, di piccoli
gesti, di carezze, senza sdolcinature, ma pregno di attenzioni, di dol-
cezze e premure, come solo gli innamorati conoscono.

Dopo cena si avviano lentamente verso il Salone da ballo: vi sono
già molte coppie, la musica sta eseguendo un lento.

L’atmosfera è cordiale, si odono le voci in sottofondo, e le note del-
l’orchestra balzano sulle risate, sui bicchieri che quasi tintinnano; la
musica accende gli animi, i pensieri, i volti.

Il ritmo coinvolge. 
Sono molte le coppie che danno il via alle danze, permettendo alle

note d’impadronirsi dello spazio, dei loro sguardi, del tempo che pare
fermarsi: tutto trasmette un’allegria che va dritta al cuore. 

Come un piacevole stordimento, un’estraniarsi e, allo stesso modo,
fondersi ai suoni, alle sfumature della musica. 

Potenza dell’Amore! Si direbbe...
La sala resta quasi ovattata dal resto del mondo, in una melodia

che vive e palpita, attraverso l’allegria sincera degli ospiti.
È sabato sera: il locale è avvolto dalla splendida magia di un singo-

lare violinista Brian Romero che sta eseguendo musiche di Bach,
Vivaldi, Beethowen, arrangiamenti di Gershiwin.



200

Andrea cinge la giovane moglie tra le braccia, la fa volteggiare con
grazia, in un’esecuzione di grande effetto; segue un valzer, e i due non
smettono di ballare, si fermano ancora in pista a danzare, stretti-stretti.

Vogliono centellinare, gustare questo cocktail di emozioni, di dol-
cissime esperienze...

Stanno ballando un long play che ha la gradevolezza di un abbrac-
cio, un brano musicale di grande effetto che il pianista suona in
maniera eccelsa.

Poi è la volta al microfono di una cantante afroamericana che ese-
gue repertori di grande successo.

Dopo i primi balli, le coppie sulla pista s’infittiscono, vengono ese-
guite musiche assortite, le danze vengono aperte con molta euforia. 

I due sposi ballano fino alla mezzanotte. 
Poi decidono di rientrare nella loro camera. 
Lentamente si spogliano, si accarezzano teneramente, pulsa in loro

molto forte quella smania che fa desiderare loro di appartenersi.
Hanno ancora sulla carne i baci appassionati che polarizzano la

celebrazione del loro corpo, eppure, avvertono ancora sulla loro pelle
la smania di possesso, la voglia irrefrenabile di carezze. 

Potere dell’amore... un potere inimmaginabile, connotativo e cor-
rispondente all'offerta del desiderio... si chiamino pure: passione,
sesso, ormoni, feeling… loro sono giovani e si amano di un amore
quasi viscerale, appassionato e anche sublimante, proprio come la
giovinezza impone. 

Raggianti, nei loro fisici atletici e perfetti, si ritrovano in quell’im-
peto sensuale, che non indugia a trovare al rallentatore la spinta pro-
pulsiva, ma si spinge, con impulso irrefrenabile, nelle profondità del-
l’anima per trovare poi raccordi anche nel corpo.

Una sorta di magnetismo li attrae, sono una sola anima in un beato
connubio di percezioni, di sensazioni che fanno da sentinelle all’eccita-
bilità, allo stupore di una giovanile sensualità.

La loro attrazione non è solo nella carne, ma li avvolge in un’atmo-
sfera d’intensi palpiti, di calde e delicate fragranze spirituali...
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Il giorno dopo è prevista una gita alla cascata di Norton. 
La partenza del gruppo ha luogo dalla piazzetta prospiciente al

molo sud dell’isola: si delinea un tragitto memorabile attraverso una
natura vergine, quasi incantata, tra felci, tronchi e ricami di flora fit-
tissima, di radici e di foglie.

Dalle pendici del monte si tuffa nel dirupo una cascata di schiuma
perlata, effervescente, che precipita nella vallata sottostante in un
quieto andirivieni di ruscelli, di gole, di anfratti rigogliosi, che pare
placare la furia delle acque, dileguandosi attraverso feritoie e piccole
caverne sotterranee.

Intorno vi è l’ovattata sensazione di un mistico sottobosco fatto di
erbino, di trifoglio e muschio, qua e là enormi cespugli di eriche gigan-
ti, come pinnacoli si ergono nella varietà inesauribile di fiori multico-
lori. Sotto di loro, una fittissima macchia di blu cobalto striata di verde,
si perde tra liberi pascoli e declivi, insieme a vene d’acqua, rigagnoli, in
un silenzio quasi irreale.

La squadra che guida la comitiva è decisa ad andare oltre, a sor-
prendere i turisti, ancora e ancora. 

Proseguono oltre la radura attraverso un piccolo bosco di querce in
una distesa dorata e selvaggia, i cui colori dominanti sono il giallo ocra
e ruggine: i raggi del sole vi penetrano attraverso un intrico di rami e
fogliami, quasi atomizzati.

Le messi abbondanti, di un colore biondo fulvo, avvampante tro-
neggiano in un languido agglomerato di fattorie, capanne, case sugge-
stive e ombrose. 

Capitolo 22
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La luce lì è intensa, l’atmosfera velata da una suggestione indicibi-
le, da un cielo rabbuffato da piccole nuvole di passaggio. 

Sulla rocca di Abbey si fa una pausa: la costa rocciosa e frastaglia-
ta si erge tra due ali di alberi maestosi. 

Il profilo netto delle colline fa da sfondo a una vasta radura, che
spazia lungo l’orizzonte in tutta la sua superba vastità.

La passeggiata attraverso un viottolo laterale del bosco è di nuovo
uno smarrirsi, un perdersi tra cardi di un viola accesissimo e ciuffi di
cedrino soffici e giallognoli, l’erba vi ondeggia in un moto inarrestabi-
le, continuo di brezza stordente.

Tra gli archi più alti, appaiono come cattedrali, le nuvole sbuffanti
e sornione, quasi incorniciano un cielo che si frange sul prato di un
verdissimo color smeraldo.

La strada prosegue con sponde di erica e mortelle a stagliarsi lungo
tutto il territorio. Poi d’improvviso, sono nubi color perla a sfoggiare
uno spareggio col cobalto e lo zaffiro della volta celeste.

In lontananza l’oceano affascinante e superbo sovrasta un panora-
ma mozzafiato, senza interruzione di contiguità, lo trapassa, da parte
a parte, quasi a volerlo abbracciare.

L’aria è profumatissima di effluvi, una luce azzurrina si apre giocan-
do con la campagna circostante, in chiaroscuri perlacei.

Il transito, lungo una piccola muraglia, a ridosso, è un contrappun-
to di rocce appuntite e terrapieni scoscesi e selvaggi; l’attraversamen-
to è un po’ temerario, il viottolo è stretto e scosceso. 

Si odono gli stridii sottili di uccelli marini in transito, l’abisso
sfuma contro pareti rocciose che fanno da barriera ai venti.

Qui, il sentiero si perde in una varietà indescrivibile di tinte, di
colori, di luci e ombre sconfinati che regalano un cielo mutevole, da
un’insenatura all’altra, da uno sperone all’altro della roccia, con un
senso di libertà, di assenza totale, quasi di smarrimento: sono emozio-
ni quasi impalpabili e suggestive.

La comitiva fa sosta in un localino delizioso e solitario, situato
all’imboccatura di un grande fiume che lo costeggia. 
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Un piccolo brunch e un bitter vengono offerti con molta cordialità.
Il posto ha un’aria accogliente, gli arredi e le suppellettili sono di

gusto locale, etnico, con qualche variante europea o americana. 
È gestito da una coppia di americani originari della Virginia, che

rallegrano i visitatori con balli e canti della loro terra.

La sosta ha ritemprato tutti, il beef è stato superlativo, ma si avver-
te una leggera stanchezza, come di chi non è avvezzo a posti così rare-
fatti di ossigeno, e neppure a emozioni naturalistiche troppo intense,
anche se stimolanti, come quelle appena trascorse.

Il rientro avviene attraverso ponticelli e gole, insenature e ruscel-
letti gorgoglianti, dove cascatelle di spume bianchissime si perdono,
in uno scenario inimmaginabile e inusuale.

Si visitano i basamenti di un tempio indù, quasi sospesi tra cielo e
mare, in una sfumatura evanescente di pietre segnate dal tempo e dai
venti. 

Lame di luce fendono alcune tombe megalitiche che danno effetti
straordinari ai visitatori di quel luogo.

Vi è una mistica e raccolta partecipazione, nei volti dei presenti si
può ammirare l’espressione di un immaginario off limit, che riporta
tutti al senso dell’immaterialità, un effetto quasi religioso di raro e pri-
mitivo raccoglimento, un tuffo nell’aldilà, si direbbe, se non fosse
troppo intensa l’espressione.

Quanta emozione in un sol giorno! 
Lì attorno, profondo come l’alito di Dio, un fitto gorgogliare di

spume: un risveglio di folgoranti ondeggiamenti e sussulti impercetti-
bili di fogliami teneri, di vegetazione quasi primitiva, di brattee e
lamelle, di fronde piacevolmente intricate e scoscese, dove la luce vi
filtra attraverso lo spettro solare che esalta e invade ogni fotogramma,
ogni filo d’erba.

Un tenero e caldo aleggiare di note nell’aria, tra le cose, dà la netta
sensazione di essere dentro un respiro cosmico, catapultati nell’alito
della storia, nel fascino seducente e smaliziato di elementi sospesi, tra
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terra e cielo, assegnati definitivamente all’audace ostentazione del-
l’alea dei secoli.

Il lago che si forma a fondo valle, visto dall’alto è di una bellezza
riposante e umida, come le grotte di montagna, dove non penetra un
filo di sole.

Il cielo di un blu intenso favoleggia con maestosità sorprendente
una calma interiore, di un misticismo quasi pagano.. 

«Ti amo, Emily, come non ho mai amato nessun’altra» le confessa
il marito.

Dinanzi a tali vestigia, si sente un paladino che ha appena conqui-
stato e rapito la sua dama, salvandola dal drago perfido di una favola.

«Anch’io, mi sento attratta in modo struggente da te, mio tesoro»
poi aggiunge:

«Mi pare che non sia semplicemente il sesso a sfidarci in questa
ebbrezza di passione; noi liberiamo le nostre anime dalle catene,
usciamo da noi stessi, per sfidare la vita, le nostre intime paure, i
nostri conflitti, sfrondiamo i nostri turbamenti, ci poniamo con ardi-
mento alla vita, sconfiggendo la morte».

Il nostro animo è sgombro da insidie, da complicazioni: amiamo il
mondo nell’amarci appassionatamente.

«Come nei romanzi di Lyala, allora?» le sussurra all’orecchio il
marito. 

Ma la giovane moglie è persa in un sillogismo deduttivo, in un sin-
cronismo emozionale, che nel comporre le anime, le affiata; il volto ne è
tutto illuminato, le sue guance hanno quel colore rosato di pesca matu-
ra, lievemente accaldate dalla brezza; bellissimi: la sua pettinatura, il
suo sguardo, la dolcezza del sorriso, che vanno dritti al cuore, toccando-
ne le corde più intime.
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Il rientro in Hotel avviene verso le ore diciassette. 
Tutti i partecipanti sono stanchi, e un po’ provati dalla lunga escur-

sione, ma molto motivati e allegri.
I giovani sposi si ritirano nella loro camera. 

«Che giornata di baccanti vagabondaggi, quella di oggi! È stata una
babele di suggestioni, mi sento una baiadera che ha appena ultimato
la sua danza del ventre...» la giovane è stremata ma felice.

La loro camera li accoglie per una rasserenante pausa: si sentono
esausti dalla lunghissima passeggiata... non sono abituati a tante
cuspidi, guglie e visioni: l’avventura è stata eccitante, ma affaticante...

Lo zefiro che proviene dal mare è fresco e profuma di buono; pene-
tra nella stanza attraverso la porta finestra, quasi in un languore che
feconda tutto il corpo. 

Emily si stende sul lettone morbido, tra le trine e i merletti di len-
zuola profumate. 

Anche Andrea raggiunge la sposina e le sussurra:

«Mio amore, sei stanca, preferisci che faccio servire la cena in
camera?»

«No, grazie, forse mi basterà un leggero riposo per rimettermi in
ordine e finire la serata in sala da ballo, come ieri sera». E aggiunge:

«Mi sono divertita tanto, sai? Tra le tue braccia, mentre le note
melodiche di quei languidi e affiatati balli, acarezzavano le nostre
anime in un en plein, vicinissime e non solo fisicamente, ma anche e
soprattutto, nello spirito.

Adoro sintonizzarmi con te in modo così completo, così unico;
ascoltare i battiti della tua anima, emettere all’unisono gli stessi
segnali intimi, impalpabili e veri, come la verità, come il profumo del
vento...»
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«Anch’io, provo le stesse emozioni, mia cara», replica lo sposo.

Si assopiscono, teneramente abbracciati in un’estenuazione lenta,
eppure gratificante, tra beatitudine e pienezza.

Due ore di sonno, li rimettono in sesto. 
I giovani fanno presto a riprendere forza e vigore, hanno la giovi-

nezza e il desiderio nelle vene, basta un breve ristoro per sentirsi
ritemprati, disposti a dirigere tutte le energie verso un’altra direzione.

Seppure per un breve momento affievoliti, i loro sensi si ridestano
pronti a riprendere tono e vivacità. 

La neosposa fa un bagno ristoratore nella vasca dell’idromassag-
gio, ricaricando le sue energie con olii e creme idratanti che ridanno
tono alla pelle. Ha voglia di finire la serata in bellezza col marito.

Ora, profumata e pimpante si veste, con l’eleganza sobria che la
contraddistingue.

I due hanno ripreso appieno le residue energie.
Le gote della giovane donna sono rosee come quelle di una bambina,

la pelle è trasparente e morbida, un leggero maquillage le dona un’aria
sbarazzina, la fa apparire più giovane e brillante, con quell’aria disinvol-
ta e carica di fascino che è la sua caratteristica più conturbante.

I marito le dà tanti baci sul collo, sulle spalle nude, sulle labbra car-
nose e palpitanti. 

Malgrado le effusioni, riescono a frenare i loro impulsi.
Si presentano in sala da pranzo quasi puntuali; la cena è abbon-

dante e come sempre eccellente. 
I due mostrano discreto appetito e, dopo l’escursione alle cascate e

la mattinata passata da giovani esploratori, boy-scout dell’ultima ora,
fanno il carico di energie anche a tavola.

Mangiano al lume di candela, riscoprono di avere gusti simili, di
scegliere le stesse pietanze, divinamente preparate da chef professio-
nisti che nulla hanno da invidiare a quelli europei per gli ottimi risul-
tati culinari e la gastronomia, che risultano un trionfo anche per gli
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occhi, non solo per il palato: prodotti tipici che mostrano tutta la loro
prelibatezza, anche sul versante della cucina etnica.

Mai i due sposi preferiscono orientarsi verso cibi sani, simili a
quelli dell’amata Argentina.

Non rinunciano a un buon bicchiere di vino d’annata. 
Si presentano sulla pista da ballo. Indugiano un po’, prima di darsi

alla danza, che in quel momento sembra sfrenata ed eccitante. 
È un ballo latinoamericano, con ritmi di samba.

La pedana è già colma di gente, coppie giovani e meno giovani si
abbandonano al ritmo di queste danze, un po’ convulse, che non sem-
brano entusiasmare i novelli sposi. 

Attendono balli più lenti e avvolgenti, carichi di magia, che fanno
da corollario al loro stato di grazia.

Si lasciano lentamente avvolgere dalle note di un lento, che illan-
guidisce gli animi e scioglie ogni grumo di tensione, ogni segno di
stanchezza, dopo la lunga gita del mattino.

Ogni cosa pare come rasserenata da una spinta percettiva che
placa, sebbene accresca il godimento delle notti appassionate, tenden-
ti a registrarne tutta la gamma delle sensazioni piacevoli, polarizzan-
do romanticamente ogni più piccolo dettaglio.

Bevono con avidi sorsi a quella fontana di felicità che zampilla: i
loro occhi ne sono pieni, come i loro cuori.

Il decoltè della giovane donna mette in mostra i seni aggraziati e
sodi, contornato dalla spilla di diamanti che la suocera le ha regalato
prima della partenza: ricorda con quanta benevolenza gliel’ha posta in
una mano, aprendone il pugno, in un gesto di sincero bene, di genero-
sa approvazione.

Ne fa sfoggio quella sera, in un giro di valzer che, con compiaci-
mento ed eleganza, sta danzando con il suo giovane marito.
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L’amore e la stima per la suocera le fa venire voglia di sentirla ed
esprime al marito l’intenzione di volerla chiamare telefonicamente
per avere notizie più recenti di tutti.

Dal bureau si fanno passare Buenos Aires: una chiamata intercon-
tinentale che li mette subito in contatto diretto.

La telefonata con la madre Julie, il padre, il fratello Alex li com-
muove fino alle lacrime.

Poi si fanno passare la comunicazione con la famiglia di lui: rac-
contano del loro soggiorno laggiù:

«Siamo felici – affermano – questo luogo è davvero meraviglioso,
vi racconteremo più dettagliatamente...»

Si salutano affettuosamente, scambiandosi baci a distanza e dan-
dosi un arrivederci a presto.

La luna di miele volge alla fine. 
I due neosposi sono giunti alla vigilia della partenza, stabilita

all’indomani alle ore dieci dal piccolo aeroporto per arrivare successi-
vamente a quello internazionale, con destinazione Ezeiza, Buenos
Aires.

Sono eccitati, contenti di rivedere i loro congiunti, di poter rifinire
il loro attico: hanno lasciato molte cose in sospeso... 

Risentire l’affetto caldo e rassicurante delle famiglie è motivo di
grande gioia.

Sono stati come inebriati e avvolti da una nuvola leggera, in una
condizione idilliaca che forse prende ogni nuova coppia in luna di
miele: si viene come catapultati in una irrealtà, in una dimensione
intima, dove la parte più carnale della corporeità ha senso in funzione
di una sfera magica di contiguità spirituale che li avvince.

Ora il ritorno a casa è di una nostalgia liquida e insolente, dispiace
abbandonare quel posto mitico, che ha dato a entrambi emozioni
forti. 
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“Bisogna registrarlo nella memoria come l’irripetibile, voluttuoso
itinerario di un sogno, che ha il fascino superbo e coinvolgente di
qualcosa che ci apparterrà per sempre”, pensa la sposa.

Fanno una breve colazione in sala da pranzo e si avviano all’appun-
tamento con la Compagnia aerea locale che li condurrà a Hulhule,
aeroporto internazionale di Malè, dove un aereo di linea li trasferirà a
Buenos Aires: previsto l’arrivo sulla pista alle ore diciotto.

La giornata è magnifica, come sempre a quella latitudine, il sole
splende alto, mentre un profluvio di aromi si spande nell’aria tiepida
del primo mattino.

Emily è elettrizzata, tra non molto riabbraccerà i suoi amati geni-
tori, i suoceri.

Le famiglie li attendono all’arrivo, andranno ad accoglierli in aero-
porto per accompagnarli alla loro dimora e festeggiare il ritorno a
casa. 

Non vedono l’ora di riabbracciarsi, di rivedersi, udire dalle loro
vive voci i loro racconti, le esperienze, le tappe itineranti. 

Il viaggio è regolare, l’atterraggio puntuale e senza eccessiva turbo-
lenza, fa toccare la pista all’ora prevista.

Sono ad accoglierli festanti i membri delle due famiglie, tutti con-
versano affabilmente, si stringono, in un affettuoso benvenuto agli
sposi novelli.

Espletate le formalità di dogana e ritirati i bagagli, tutti si avviano
all’uscita con grande esplosione di allegria.

I due sposi sono catapultati nelle grandi scelte della vita, la trafila
delle decisioni ancora da prendere. 

La giovane donna farà il suo ingresso nel corpo docente
dell’Ateneo, in qualità di Assistente al Professor Miguel Rojas, il suo
predecessore ha richiesto il trasferimento in altra sede.

Andrea finalmente si pronuncerà sulla decisione da comunicare al
genitore: restare nell’ambito della catena alberghiera, oppure optare
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per una carriera autonoma in campo medico, che ancora lo vedrà
impegnato per qualche praticantato di specializzazione, col quale pre-
sentarsi poi alla libera attività, esercitando la professione con studio
privato.

La vita trascina tutti nel suo vortice fitto d’impegni e appuntamen-
ti, ma l’esistenza dei due sposini procede con chiara determinazione;
vi sono da affrontare gli ultimi atti decisionali di progetti importanti
per la loro vita futura: si tratta di una deliberata e fatidica scelta che
deciderà del loro avvenire, ormai legato a filo doppio, da un vincolo
indissolubile.

I due giovani ne intuiscono il momento cruciale: sarà determinan-
te per la vita di coppia.

La residenza nel loro primo nido d’amore è un’esperienza indi-
menticabile.

Gli sposi iniziano un percorso che li troverà, l’uno a fianco dell’al-
tra per tutto il tragitto dell’intera esistenza, devono abituarsi a pren-
dere insieme decisioni, provvedere ai loro bisogni giornalieri, assume-
re il personale di servizio: almeno una cameriera e una cuoca.

Le rifiniture dell’attico non sono ancora completate, dovranno
provvedere alla messa in opera dei tendaggi, al trasferimento dalla
casa dei genitori di tutti quegli oggetti personali, che erano stati per
lunghi anni a loro uso e consumo: abbigliamento, stereo, PC, macchi-
ne fotografiche, compact disk, oggetti personali, libri, foto, gioielli:
tutta roba di uso comune, ma ai quali sono legati ricordi, immagini,
nostalgie di tutto ciò che ha rappresentato le vestigia della loro pre-
senza in seno alla famiglia di origine, prima del matrimonio.

Vi è da arredare il loggione del porticato dove hanno deciso, d’ac-
cordo con mamma Giulia, di collocare piante ornamentali: il fiorista
sta aspettando di consegnarle e di posizionarle, a seconda del grado di
ombra e luce che ogni pianta richiede.

Vi sono da trasferire le librerie di entrambi con gli enormi volumi,
che per tanti anni hanno accompagnato i loro studi universitari. 
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Da sistemare tutti i doni di nozze: servizi, cristallerie, quadri, tap-
peti, lampade, oggetti che sono accumulati nella stanza degli ospiti, in
attesa di sistemazione definitiva.

Emily inizia il suo praticantato di Assistente alla Facoltà di
Psichiatria la settimana successiva. 

L’ateneo ha fretta di includerla, perché è a corto di Assistenti e di
Personale specializzato. 

Quella donna è un ottimo elemento e il Rettore le ha proposto un
preliminare contrattuale di tutto rispetto, del quale la ragazza può
essere orgogliosa.

Le giornate della novella sposa sono piuttosto intense: se rappor-
tate al periodo in cui era studentessa... ora, molte cose sono cambiate
e la giovane donna deve districarsi tra le varie mansioni: professione,
casa, marito, personale di servizio, orari.

Non è semplice né facile, ma la giovane sa condurre all’insegna
della puntualità ogni impegno: ha già una sua ben determinata orga-
nizzazione.

Si alza presto al mattino, fa una breve colazione con il marito nel
loro attico arredato in modo eccelso, tra piante tropicali che fanno
bella mostra in un’atmosfera intima e corroborante, che non guasta. 

Ha mantenuto la stessa passione della madre per tutto ciò che è
bello, senza eccessivo sfarzo, con sobrietà, con estremo gusto dei par-
ticolari.

Dal tetto mansardato con travi a vista scendono rampicanti e gel-
somini, che inebriano l’aria di un dolcissimo, soave profumo.

I due giovani sposi continuano a essere innamorati più che mai, ci
tengono a conversare, a raccontarsi sensazioni ed emozioni, prima
dell’inizio della giornata lavorativa; è come se ogni giorno riconside-
rassero “nuovo” il loro rapporto, colmandolo di attenzioni e riparan-
dolo dalla noia, dall’abitudine.

Un grosso bacio suggella il loro mattino, con un arrivederci alla
sera.

Tutto scorre senza complicazioni né ostacoli.
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La cameriera, istruita dalla padrona di casa, sa ben destreggiarsi, è
abile e precisa, prepara ottimi manicaretti alla coppia, che la sera
giunge con buon appetito a tavola.

Certe volte vanno a trovare mamma Julie, si fermano a cena da lei,
incontrano il fratello e la sua famiglia, ancora ospiti dal genitore.

Gli uomini fanno una partita a poker, dopo cena, e le donne con-
versano amabilmente, sedute in salotto, scambiandosi opinioni sulla
moda e riflessioni sui fatti del giorno.

Qualche volta, sono i genitori di Andrea a invitarli.
Si fa gran festa: c’è aria da grande occasione, la signora Foscari, fa

preparare dal personale del ristorante le più gustose prelibatezze,
accompagnate da vini raffinati.

In altre occasioni sono i Foscari, a essere invitati in casa dei neo
sposi, e allora è un tripudio di cristallerie, di argenti, di tovaglie e
trine, da competere quasi con la raffinatezza del grand’hotel. 

La sposina ha la stessa identica cura per i dettagli della madre, l’ha
ereditata da lei.

Perciò, ornamenti di gran classe e fiori sono sempre elementi cura-
tissimi, sui quali la giovane donna non transige.

Trascorrono i due mesi di permanenza di Alex. 
La loro partenza è imminente.
George mostra chiaramente di essere teso, si è quasi abituato alla

presenza del figlio, si è calato nel ruolo di padre con tanta sensibilità
e aderenza, come se lo avesse fatto da sempre. 

Il giorno dei saluti è commovente. Vedere i due uomini piangere è
un’esperienza che tocca le corde del cuore, li fa vibrare dall’emozione.

Finalmente padre e figlio si sono ritrovati, si sono ancorati allo
stesso bordo di cielo, presumendo una prospettiva futura.

Anche Samanta, la giovane moglie del figlio, non è insensibile al
distacco; si è trovata benissimo in casa Martinez dove è stata accolta
con affetto e premure, e anche il piccolo Tom si stringe al collo di
George e lo chiama per la prima volta “nonno”.
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L’uomo si scioglie in lacrime...
Tutti si dicono pronti a ripetere l’esperimento: i mesi a Buenos

Aires non sono stati solo un’avventura vacanziera, ma hanno rappre-
sentato una forte e compensativa prova di indennizzo morale, per
controbilanciare anni di assenza, di perdita.

Contribuire a riappropriarsi di una famiglia, essere indulgenti con se
stessi, prima ancora che con gli altri è stata una prova del cuore, un pro-
getto di vita che si sono rivelati perfetti.

I neosposi accompagnano la famigliola di Alex fino in aeroporto,
l’addio è straziante, non vi sono parole per descrivere il disappunto
che tutti mostrano in volto. 

Per troppo tempo sono stati separati, le loro vite quasi annullate e
cancellate da un livore e da un vendicativo senso del castigo, inutili,
quanto devastanti per le rispettive famiglie. 

Ora hanno sollevato il velo di Maya e si sono ritrovati, ma quanto
costa doversene allontanare! 

I due uomini sono giunti finalmente a una riappacificazione senza
remore, né recriminazioni, nessun ostacolo più si frappone; provano
la sensazione di essere una cosa sola, un’unità genetica ben salda e
compatta.

Hanno riunificato le loro aspettative e si fanno scudo della tregua
ritrovata: nella loro esistenza è entrata finalmente una rasserenante
pace, il sereno è tornato a riappropriarsi sentimentalmente del loro
futuro.

“Perché, mio Dio – si chiede Alex – ho aspettato tanto per capirlo,
non mi sarei mai potuto perdonare di averlo offeso tanto, da condur-
lo fin quasi alla morte, mi è stato concessa la fortuna di avere un padre
così generoso, sensibile e la stavo perdendo”.

L’altoparlante interrompe le riflessioni di ognuno, annunciando la
partenza del volo; vi sono gli ultimi abbracci: Emily e il fratello si
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scambiano raccomandazioni di sentirsi più frequentemente, o almeno
di telefonarsi ogni tanto, essere puntuali alle visite annuali.

Il padre sembra profondamente avvilito, il suo figliolo si distacca
ancora da lui, ha la vaga impressione di perderlo per la seconda volta. 

A nulla valgono le assicurazioni, i preliminari d’accordo di ritro-
varsi tutti insieme, non appena fosse stato possibile, le promesse, gli
appuntamenti per l’anno successivo, sono solo incognite... afferma
George.

“Un anno! – pensa – è un tempo infinito! Chissà se lo rivedrò? Se
mi resterà ancora tempo per farlo, se mi sarà concesso di comunicare
ancora con la sua anima, conciliare l’irriducibile, ostinato silenzio di
tanti anni sprecati?”. Mille assilli si affollano alla sua mente, ai quali
non è in grado di dare risposte.

L’uomo lungo tutto il tragitto dall’aeroporto fino a casa resta silen-
zioso, sconsolato.

Si è abituato alla presenza del figlio, come un fatto quasi naturale,
fisico, insopprimibile; ne ha fatto un parziale alimento per la sua
anima, se ne è saziato fino in fondo... ma ora? Si chiede, “come reagi-
rà il mio cuore alla sua nuova assenza?”. 

La moglie comprende lo stato d’animo del marito, tenta di distrarlo,
di farsi confidare i suoi pensieri... alleggerire in qualche modo l’atmosfe-
ra che si sta concludendo con un addio...

Ma George chiuso nel suo mutismo, quasi affranto e distaccato, si
mostra lontano, distante dal gruppo.

Vi è sul suo volto una patina di mestizia, un insopprimibile malin-
conia: vi è ancora la privazione di un bene, che trova paternamente
ingiusto nei suoi riguardi.

La sera ritrova tutti un po’ tristi.
Quella partenza ha scombussolato non solo il genitore, ma l’intero

nucleo familiare: tutti avevano legato, si erano sentiti congiuntamen-
te una famiglia, e ora le congetture di rivedersi, di ritrovarsi ancora
insieme sono nelle mani del destino, che guida i fili del nostro futuro,
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a suo piacimento, e li dipana o li aggruma, li scioglie o li infittisce in
una congiuntura mai prevedibile, mai certa.

Alex torna a cercare il genitore, gli comunica che il viaggio è anda-
to bene. L’uomo si sente un po’ sollevato, non è molto, ma è già qual-
cosa per il suo morale a terra.

«Amore – gli fa notare la moglie – vedi che tuo figlio si ricorda di
te? Ha serrato nel suo cuore tutti i momenti dei giorni felici passati
qui, e credo che sia un conforto per te sapere che non s’interromperà
l’amore filiale, semmai è stato riconsacrato e benedetto da una nuova
e fiammante intesa, da un nuovo vincolo che non avvertirà mai più il
vuoto, la parola “fine”».

Il marito annuisce: 

«Forse è vero, la distanza non sarà quello che divide, perché abbia-
mo fatto buon uso delle ragioni che hanno permesso l’avvicinamento,
ragioni profonde, dettate dalla voce di una coscienza adulta che ha
valutato le esperienze della vita con indulgenza, con compassione
verso l’altro».

La moglie lo ascolta, lo asseconda, lo ammonisce che:
«La vita non può essere cambiata, ma solo accettata, per quello che

è, per quello che di buono ci elargisce, a volte anche a caro prezzo».

«La vita, mio caro, innesca meccanismi di difesa, talvolta, ma poi
crollano i muri, siamo nuovi e più motivati a cambiare atteggiamento,
a riconoscere i nostri errori, a chiedere anche perdono davanti a epi-
sodi grandi che trascendono le cose terrene, per farsi vita, palpitante
e viva, soltanto una vita, nient’altro».

I giorni riprendono la loro routine, mamma Julie è impegnata col
suo Istituto di Estetica, la sposa col suo praticantato di Assistente
Universitaria. 
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Andrea accetta di dirigere l’amministrazione della catena alber-
ghiera: un colosso nel suo genere. 

Ha optato infine per la soluzione in famiglia: il padre lo ha scon-
giurato di prendere in mano le redini dell’attività, viaggiare se è neces-
sario, incontrare i Vertici dei collaboratori in varie sedi. 

Non essendo il genitore più in grado di farlo, perché avanti negli
anni, non può né vuole cedere la gestione dell’impero familiare a
estranei.

Il giovane si convince che il padre ha bisogno di lui, della sua pre-
senza in seno alla gerarchia familiare, alla quale ha dedicato tutta la
sua esistenza. 

Così accetta l’invito del genitore a farsi carico del nuovo passaggio
gestionale, la Direzione di tutto passerà, da oggi in avanti, sotto la sua
guida, sarà lui a decidere, a gestire l’alta finanza e i proventi, le com-
plicazioni e, perché no, anche le soddisfazioni di un impero economi-
co che non è dei più semplici da gestire.

Il padre lo mette da subito alla prova: deve vagliare i conti gestio-
nali di due alberghi in Brasile e valutare l’eventuale chiusura o il rin-
novo del bilancio di previsione. 

Lo attende un lavoro di equipe: esperti di marketing e di training
lo reclamano a Rio de Janeiro, per completare i lavori e ultimare le
pratiche burocratiche che la prassi prevede. 

Il figlio, dal canto suo, accoglie l’invito paterno e inizia la sua atti-
vità ex novo. 

Fino ad allora, era stato un membro di famiglia passivo, un giova-
notto spensierato, figlio di un ricco imprenditore alberghiero, con agi
e vantaggi, ma sempre subordinato al padre, nessun potere decisiona-
le da parte sua, solo di tanto in tanto, qualche intervento sporadico
per conto del genitore, con ruoli molto precisi da attuare, su disposi-
zione del titolare, che ne istruiva ogni decisione. 

Da quel preciso momento, ricadranno su di lui le responsabilità
dell’intera organizzazione. 

Il ruolo dei coniugi Foscari passa in seconda fila, e subentra a tutti
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gli effetti il nuovo Presidente, che viene messo a parte dell’intero
patrimonio, partecipa da subito a riunioni, convegni al Vertice, viene
iscritto all’albo degli imprenditori e registrato come Direttore
Generale dell’intero sistema.

Il padre assicurerà ancora la sua presenza, ma nelle retrovie. Non
sarà più parte attiva alle decisioni, opererà solo come consulente: l’in-
tera Organizzazione passa ufficialmente nelle mani del figlio.

Emily viene informata da Andrea dell’intero progetto paterno.

«Sono certa che sarai il miglior manager che si possa desiderare
per una mansione tanto importante» afferma lei con spontaneità, e
aggiunge: «Amore mio, conosco bene le tue capacità, saprai pronta-
mente rispondere a tutte le esigenze e le complicazioni che si verran-
no a delineare». 

La responsabilità di Andrea da ora in avanti sarà enorme: avrà un
ruolo di primo piano, dovrà sbrigarsela da solo non solo nel valutare
il fattore amministrativo di un colosso alberghiero di grandi propor-
zioni, ma anche nel districarsi con gli affaristi inveterati e la concor-
renza, e con tutta quella pletora di complicanze, di burocrazia, di rego-
lamenti cui ogni sede alberghiera deve attenersi. 

Vi è poi la parte fiscale alla quale provvederà una squadra di esper-
ti commercialisti; può contare inoltre su una schiera, anche abbastan-
za agguerrita, di segretarie, di uffici, di impiegati, di personale adibito
alla bisogna… manca solo un Capo, un grande manager che tiri le fila,
scelga, diriga e imponga la sua volontà su tutti.

Andrea Foscari parte per la sua prima missione brasiliana un gior-
no di settembre. 

I genitori sono entusiasti per il fatto che il loro figlio ha deciso di
restare alla guida dell’impero che, interrottamente, da quarant’anni
portano avanti.
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Pur tra alti e bassi, tra chiusura di alcune sedi e aperture di altre,
essi sono stati sempre all’altezza del loro compito, hanno gestito con
grande abnegazione e impegno l’oneroso ruolo manageriale.

La situazione oggi prevede che il capofamiglia, fondatore e princi-
pale esponente, si ritiri dalla scena attiva: resterà nelle retrovie a con-
trollare, a consigliare.

Andrea torna trionfante, ha assolto il suo primo compito con asso-
luta precisione, restando nei dettami del padre, ha saputo valutare
oculatamente le varie modifiche e gli assetti economico/societari delle
sedi brasiliane, evitando la chiusura dei due Hotel. 

Con l’autorità attribuitagli dal padre e forte del suo ruolo di
Presidente/titolare, ha imposto le sue volontà conferendo a ognuno il
compito previsto, provvedendo alle commesse dei vari compartimen-
ti, che ammontano a parecchi milioni di euro, istruendo il personale e
gli addetti con nuove nomine e nuovi ruoli. 

Di meglio non avrebbe saputo fare il vecchio genitore.
Quel giovane dottore, non in linea con l’operosità di un campo così

complesso, pare nato per questo lavoro, come se lo avesse fatto da
sempre: ha una capacità d’intuito formidabile, il senso della misura e
una disposizione notevole a vedere, a capire le situazioni nell’imme-
diatezza, così che anche quelle ingarbugliate trovano con lui una solu-
zione più che onorevole.

Il padre potrà contare sulla continuità del suo mandato. 
Ha delegato il figlio a prendere il carico di tutta l’Organizzazione,

convinto che ne abbia tutte le capacità. 

«Posso ritirarmi e morire in pace» confessa alla moglie, in tono
distaccato, e poi continua: 

«Ero tormentato dal dubbio, su chi prendesse le redini del nostro
intero patrimonio di famiglia: un impero costruito sulle nostre forze,
con sacrificio e impegno non poteva finire nelle mani di altri, o chiu-
dere i battenti alla mia morte.
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Il rischio era quello, moglie mia, o affidare a nostro figlio tutto il
capitale considerevole delle nostre sostanze, o abbandonare nelle
avide mani della concorrenza o di nuovi emergenti manager tutti i
sacrifici di una vita: la nostra vita».

Passano così molti mesi: Andrea preso dai viaggi, dagli incontri,
dai convegni del suo ruolo manageriale; e la moglie alle prese col suo
mandato di Assistente all’Università

Qualche volta accompagna il marito a qualche Convention o semi-
nario, a riunioni d’affari, oppure lo segue in qualche viaggio lontano,
conciliandolo con un suo periodo di riposo o di ferie, per numerosi
impegni di entrambi.



Emily resta incinta e le sue condizioni non le permettono più di
viaggiare.

È tremendamente provata dalla nausea che, per i primi tre mesi,
l’attanaglia e non le dà tregua.

Poi, come capita, solitamente, per ogni gestante, le cose volgono al
meglio. 

La sua gravidanza giunge a termine, tutto va progettato e rimodel-
lato in funzione del nascituro.

È un bel maschietto forte e sano, lo rivela l’ecografia.
Sono tutti al settimo cielo dalla contentezza. 
Vengono effettuate piccole ristrutturazioni per accogliere il bimbo

al meglio: ridipinte le pareti della sua cameretta di un azzurro tenue,
il locale è ampio e luminoso, vi sorge il sole al mattino e vi permane a
lungo fino al tardo pomeriggio. 

La camera del neonato viene arredata con gusto e tanto amore. 
Il padre del nascituro ha predisposto a guardia del piccolino gran-

di animaletti in peluche, una zebra e un canguro, in formato gigante,
verranno a rallegrare la sua cameretta. 

Ovunque, sugli scaffali tanti, tanti altri peluche dolcissimi ad
attenderlo.

La neo mamma è felice, ha avuto una gravidanza serena e Andrea
ha minimizzato le assenze da casa, per stare il più vicino possibile alla
moglie, assisterla e rincuorarla, dedicandole tutte le attenzioni, come
solo lui sa fare.
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Capitolo 23



Tutto è pronto per accogliere il neonato.
L’ora x scocca, per la gestante ha inizio il travaglio, viene accompa-

gnata in clinica con urgenza.
Il suo ginecologo, uno dei migliori, chiamato di urgenza accorre

alla chiamata, si fa di tutto per procedere con un parto naturale, ma le
vie ginecologiche della partoriente appaiono strette, lo specialista
consiglia un parto cesareo. 

Le condizioni non si presentano ottimali: la giovane donna sta cor-
rendo un grave rischio di embolia. 

Subito viene sedata e anestetizzata con epidurale.
L’intervento riesce, ma il bambino nasce morto. 
Un dramma per i genitori, i nonni, le rispettive famiglie che atten-

devano con ansia l’erede.
La giovane donna è distrutta dal dramma che si è abbattuto su di

lei. Esce dalla sala operatoria, come se le avessero strappato le visce-
re, pallida ed emaciata, guarda il marito con grande apprensione e con
visibile turbamento: grossi lacrimoni le scendono per le gote 

È sconvolta dagli avvenimenti che si sono accavallati in modo scel-
lerato e caotico. 

Il marito le è accanto con grande amore, entrambi in silenzio si
abbandonano a un pianto liberatore. 

Il destino per il momento li ha privati della gioia più grande.
Alex ha telefonato molte volte per conoscere le condizioni della

sorella, e ora, messo a parte del lutto, è anche lui affranto.
I nonni Martinez tornano a casa molto abbattuti e depressi. La loro

unica figlia ha subìto uno delle più gravi perdite che una madre può
provare: la morte precoce di una creatura è sempre un dramma per
ogni genitore.

Ma la vita deve continuare.
Quando la puerpera ritorna dalla clinica, il marito l’accoglie con

grande premure e affetto, la coccola, la conforta. 
Non vi è nessuna consolazione, nessun sollievo in grado di lenire-

la ferita profonda di una mancata maternità. 
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La giovane donna se ne sta lì, imbambolata, fredda e indifferente,
con la morte nel cuore.

Il mondo pare esserle caduto addosso, lo avverte come una negati-
vità, una sciagura.

I colleghi di Emily chiedono tutti notizie di lei, del suo stato di salu-
te, qualcuna va a trovarla con dei fiori, la incoraggia a tentare ancora, del
resto non è l’unica madre ad aver perso un bimbo durante la nascita. 

Anche mamma Julie aveva perso il suo bambino, prima di avere
Emily, li ricorda assai bene il suo dolore, la ferita, la lacerazione, come
se fossero stati ieri.

Poi, come è nell’ordine delle cose, tutto va a sfumare: i contorni
sbiadiscono, si riprende il contatto con la realtà nuda e cruda, il tessu-
to lacerato si ricompatta.

Pian piano si riuniscono le forze per riprendere la vita da dove è
stata lasciata, come se una mano ci traesse dal baratro, per restituirci
la luce: si riemerge dal nulla e si va incontro al mondo, nonostante
appaia nemico.

Ma bisogna affrontarlo, con determinazione, rivedendo il proprio
profilo da un’altra angolazione, smussando certi atteggiamenti ostili,
che possono far precipitare le ulteriori soluzioni. 

Vi è nei recessi del male, quando colpisce così drasticamente, qual-
cosa che, se non si può evitare, non si può neppure definire: non
occorre essere fatalisti, per capire che si deve solo accettare con molta
rassegnazione quella deflagrazione che avviene dentro di ognuno, ina-
spettata, vile, che si configge nell’intimo prima di esplodere e ti lascia
esaurita, scollegata, diversa da prima.

In quei terribili momenti, bisogna confidare molto in Dio; sono
eventi che ti squassano, verdetti che ti funestano, e vanno giudicati
per quelli che sono, manipolazioni e raggiri del destino che mettono
addosso la disperazione, quella tale indecifrabile solitudine, che toglie
la pace e altera l’atteggiamento verso il mondo circostante.



Dopo un lutto di quel genere, si diventa scontrosi, quasi accidiosi e
malevoli nei confronti della vita, che mette sempre a dura prova e non
ha pietà per nessuno. 

“Non è possibile scamparla, ogni felicità è pagata a caro prezzo,
tanto caro prezzo!” ammette la giovane, e ne è pienamente convinta.

Dopo le nozze con Andrea la loro felicità era andata alle stelle, non
poteva, dunque che essere punita per tanto oltraggio: nessuno deve
essere così contento in questo mondo.

Questi e altri pensieri luttuosi passano dalla mente della giovane
donna: “Ognuno paga la sua parte di felicità con grosse perdite, con il
sangue innocente di una creatura, con il tormento e la marcatura sulla
carne viva, quel non vedere la luce è il segno della sua primigenia
tenebra”.

Quel figlio tanto desiderato, tanto amato ora è tra gli angeli, ma lei
lo avrebbe voluto tra le braccia per carezzarlo, vezzeggiarlo.

Anche il giovane padre, da parte sua, è molto depresso, non ha le
doti di saggezza della moglie e il suo morale è a pezzi, le sue reazioni
sono di immenso sconforto e di altrettanta solitudine.

Anche lui pensa che: “La vita non è stata benigna. Se ti dà qualco-
sa, ti toglie tanto dall’altra, e si riprende con gli interessi quel poco che
ti concede”.

Ma non osa esternare queste riflessioni alla compagna, già molto
provata, demoralizzata da lunghi, lunghissimi mesi di disperanti
interrogativi, di turbamento nervoso.

Poi d’improvviso, il loro orizzonte si apre nuovamente a un motivo
di speranza, un raggio di luce ritorna nei loro cuori. 

È passato un anno.
La fede li ha sorretti, aiutati a uscire dal tunnel, hanno avuto

costanza e fiducia in loro stessi, nel loro amore, integro e immenso e
l’hanno avuta vinta: la donna è di nuovo in attesa di maternità: si
annuncia un’altra gravidanza.
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Una nuova vita sboccerà in lei; è al settimo cielo dalla felicità, ma
la ricaccia dentro ormai. 

La sicurezza non è mai consigliabile, bisogna essere in allerta:
teme qualche altro inganno del destino e raffrena la sua immensa
gioia, quasi per esorcizzare la perfidia della sorte.

I due non si concedono questa volta esplosioni di gioia, nessuna
esaltazione, né esternazione di giubilo, ma mostrano una grigia e inso-
norizzata accettazione dell’evento, come di chi è diffidente o apatico:
potrebbero apparire genitori indifferenti, fortemente inclini al più
totale disinteresse, anche se si mostrano prudenti e schivi, vorrebbe-
ro esultare, gridarla ai quattro venti, la lieta notizia, ballare dalla feli-
cità. 

Fortemente sopraffatti dallo schianto della drammatica esperien-
za, non vogliono più provare quel dolore fittissimo, quella lacerazione
interiore, che li ha piegati in due, per la durezza del colpo inferto. 

Nuovamente ripercorrono la trafila: esami, ecografie, analisi, visi-
te, controlli. 

La gestazione è ottima, mostra anche questa volta la sagoma di un
feto sano e perfetto: un altro maschio.

La gioia è sufficientemente adombrata dal ricordo, ma irrorata da
una fede e da un coraggio che, malgrado tutto, li portano a sperare: per-
siste in loro ancora la paura, il maledetto sospetto da combattere con
intrepido furore, con ardimento e fiducia. Si pongono nelle mani di Dio.

Prega ogni sera, la gestante, per il suo bambino: «Voglia la
Misericordia di Dio che questa volta si realizzi la sua venuta al mondo,
e veda la luce quell’esserino, che riporterà tanta gioia nei cuori di
tutti». 

A fine gestazione, la donna è un po’ tesa, ansiosa.
Il ginecologo le consiglia di stare tranquilla, rilassata: le condizio-

ni appaiono migliori, il suo stato generale fa ipotizzare che tutto andrà
per il meglio.

La vita ha riservato a questi giovani un’altra chance, un supple-



mento di felicità, un dono meraviglioso e forse inaspettato, da godere
con pienezza, assorbiti dal ruolo di genitori, con l’animo sgombro da
sospetti, da sofferenza.

Si attende con trepidazione l’ora del parto. 
I nove mesi di gravidanza sono scaduti e suona un campanellino

d’allarme, ad annunciare la venuta al mondo del bebè tanto atteso.

La futura madre ha passato la notte bene, ha bevuto molto, quello
sì, ma niente lascia supporre che il travaglio sia prossimo.

Verso la due di notte le prime doglie avvisano che il momento è
giunto.

Trasportata immediatamente in clinica, questa volta dà alla luce il
suo meraviglioso bambino. 

Un esserino roseo e paffutello che le pongono sul petto per farlo
subito sintonizzare con la madre, sentirsi in osmosi, e la neo-mamma
avverte il suo vagito forte e chiaro, come un miracolo.

Questa volta ce l’ha fatta: è un bimbo vispo con tanta energia. Sia
ringraziato Dio.

«Il suo bambino è venuto al mondo con grande determinazione»,
osserva il ginecologo.

La donna lo stringe forte a sé, lo coccola, gli accarezza le manine
minute e perfette, i contorni del viso, le piccole orecchie, gli dà un
bacetto sulla fronte: «Che tenerezza! quella sua carne morbida, quei
suoi lineamenti... perfetti

Oh, quel visino! Quante volte lo aveva immaginato, lo aveva sfiora-
to con cuore di madre, desiderando dargli il suo benvenuto...» riflette
in cuor suo, mentre ne ammira le fattezze con incontenibile felicità.

Ora è lì, tra le sue braccia: se lo ritrova vivo e palpitante al suo
petto, desideroso di guardare il mondo. 

Lo aveva tanto vagheggiato nelle sue lunghe notti insonni, aveva
avvertito la perdita del suo primo bambino come una sciagura, la peg-
giore che possa capitare a una madre. 
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Ora questo piccolino indifeso, così fragile, cercato e voluto con per-
severanza, è lì, dinanzi ai suoi occhi stupiti e increduli.

Si svegliano in lei tutte le trepidazioni, le ansie che aveva tenute
sopite.

Il miracolo è compiuto, ora i due giovani genitori gioiscono di una
felicità che è un fiotto di eternità, perché ha fatto emergere in loro
tutte le dolcezze sospese, trattenute a stento.

I genitori, i suoceri, gli amici accorrono al capezzale della puerpe-
ra, visitano la nursery, hanno il primo contatto col neonato: “È stu-
pendo!”, è l’unanime giudizio.

«Dio sia lodato» esclama mamma Julie, al quale si aggiunge un
«Grazie Signore» di papà George per l’evento, che lo ha reso nonno
per la seconda volta. 

Il piccolo Tom avuto da Alex ora è grandicello, occorrerebbe dargli
una sorellina o un altro fratellino, semmai. 

Si sentono tutti molto sollevati e distesi. 
La serenità torna nelle loro famiglie. 

La residenza dei neo genitori è un porto di mare: telegrammi, fiori,
telefonate febbrili, una intercontinentale da Londra mette al corrente
il fratello Alex della nascita.

La loro residenza è come un chiosco di fiori, ne giungono in gran-
dissima quantità; lo stesso avviene nella stanza della clinica, ne è
inondato perfino il corridoio: ne mandano i colleghi della neo
mamma, la famiglia Foscari, gli amici degli sposi, l’equipe medica
dell’Istituto, gli amici dei genitori.

Ognuno si congratula come può. 
Dopo la brutta avventura che li ha colpiti, i due giovani sono al set-

timo cielo. 
La loro è una pace interiore pertinacemente perseguita, con tanto

amore e tanto patimento. 
Ora si godono il meritato pegno.



Il sogno accarezzato che si era infranto in un sol momento, final-
mente, è realtà visibile sotto i loro occhi: quel frugoletto meraviglioso
e vivacissimo è il loro bambino.

Domani, domani è un altro giorno, come dice Rossella O’Hara
nel film Via col vento, il sereno torna sempre, ancora e ancora, si
spalancano le vie della provvidenza, che sono inesauribili.

La benedizione di Dio torna a farsi grazia, indulgenza, misericordia.
Forse verrà messo a dura prova il corso della vita, da qualche altro ura-
gano o tempesta, vi saranno altri ostacoli da abbattere, da superare, ma
loro sono una famiglia, in loro si rispecchia l’umanità col suo carico di
sofferenza, di lutti, ma anche di qualche gioia o consolazione.

Le trame s’intersecano, si avviluppano, sono la storia di ognuno: i
tremori, le ansie, le inquietudini, le trepidazioni, appartengono a tutti,
esistenze come tante, con regolarità e discontinuità, con rischi e tur-
bamenti, con patemi e bonacce.

Essere uomini o donne, comporta un dispendio di energie, una
disamina degli eventi che hanno come obiettivo il superamento delle
negatività, dei contrasti, delle intemperanze.

Si può essere vincitori o vinti, si può bluffare con se stessi, o esse-
re se stessi, dipende da come sei dentro, da come ti rapporti all’ester-
no, ma sono fattori secondari, la forza più tenace che fa da collante
all’universo è l’amore.

La forza che sostiene tutti, poi, è la fede in un probabile domani,
in un sistema di vasi comunicanti che portano direttamente al cuore:
non si può fingere, vivacchiare, invece che vivere, essere vittime o car-
nefici dipende dai vizi e dalle virtù di ciascuno, che si porta dietro un
bagaglio di cultura, di umanità, di saggezza proprie. 

Il cuore vince sempre, esso è quell’organo vitale che ci può sempre
indicare un percorso, siano essi scorciatoia o via maestra, mezzo, tra-
mite o compromesso, può indicarci un sentiero luminoso o una stret-
toia senza via d’uscita, che dobbiamo accettare con estrema saggezza. 
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Le risorse stanno in noi, basta saperle cogliere, diramarle, veico-
larle e trasmetterle ai nostri figli, senza ostentazione, o vanità, con
efficacia e semplicità, senza tentennamenti; essere sicuri dei propri
sentimenti, escludendo vacuità o meschinità; vivere senza farsi spez-
zare, travolgere o annientare.

Ritrovarsi nella totalità di sentimenti puri, in convergenza di idea-
li, essere corpo e anima in comunione di bene. 

Veniamo al mondo per amarla questa vita, l’unica che abbiamo,
non per opporci a essa o per oltraggiarla, e se talvolta ne veniamo feri-
ti, ebbene, sì, tiriamo fuori tutto il coraggio, l’ardimento, la forza
morale di cui siamo capaci per lottare strenuamente contro il male.

Non camuffiamoci, non mascheriamoci, non concediamo al fato
nessuna piccolissima ragione di esserci nemico, miniaturizziamoci nel
muscolo del cuore, affinché possiamo essere noi stessi linfa e mistero
della nostra carne, senza il peccato, nell’autenticità di una Verità che
ci fa degni del perdono di Dio.

Non passi per troppo mieloso il concetto che Dio è la fonte, noi
siamo la gola riarsa: il nostro limite è la sete inestinguibile, impetuo-
sa e inarrestabile, abbiamo bisogno di lui per dissetarci.

Siamo in fondo soltanto una vita, nient’altro...
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